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presenta le sue CALZE . RETE È TULLE 7” 


| dipura seta naturale, al prezzo di L. 40 il paio 
La calza a rete di seta naturale è l’ultimo grido di gran moda 
in tutto il mondo e costituisce un elemento indispensabile per 


la signora elegante. - Chiedete la marca “ FAMA” e assicu- 
| ratevi del marchio impresso sulla punta di ogni paio. 


Gomme Frei 


G (8 cilindri in linea) 


la più elegante macchina italiana 


LA SETTIMANA ILL USTRA TA 


(Variazioni dì Biagio) 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 
(Variazioni di Biagio) 


PÒ 


7 


OSE 


rigeneratore 


antiforforale 


Rende e mantiene | 
i CAPELLI 
morbidi come seta 


Mantiene fissa 
la pettinatura 


Rompicapi, 


— Attendi alla soluzione di una sel. 
rada, di un rebus, di un problema 
galeolo sutilime?.,. 

— No, sruando ss rien 
che cosà nel processo 


Lo frodi sul peso, 


— Ehi, v'è ora dì castigamatti per i 
trodatori sul poso, 

— Cari miol, se non ruba sul peso 
fiiirei 601 fallire o fo voglio mantanermi 
una persona dnoratà, 


Il mostruoso delitto. La conferenza sul disarmo. 
— Veramente nol. non siamo mai arri 


— A cho puvto siamo on la riduzione 
vati a simili atrocità, 


dogli armamenti? 
— Fivora non sl è ridotto neanche un 
dottono di una divisa militare. pi capire qua 
orana, 


Nelle eleganti e popolari edizioni della NUOVA BIBLIOTECA AMENA saranno pubblicati prossimamente i numeri 19 e 20: 
EDOARDO ROD FRANCESCO HERCZEG 


ROCCE BIANCHE IL VIOLINO D'ORO 


con una prefazione sui rapporti fra l’arte del Rod e le Romanzo del tempo della guerra, prima traduzione ita- 
idealità religiose ed estetiche di Antonio Fogazzaro. liana dall'ungherese a cura di SiLvino Gigante. 
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Vocabolario 


Nomenclatore 


Il più utile dei vocabolari; non spiega 
soltanto il significato delle parole; 


L. 5 


SPECIALITÀ RACCOMANDATE 
dell’Officina di profumerie e saponi MIGONE & ©. - MILANO 


Ogni volume rilegato in tela-seta con titoli 


Dizionario 
Universale 
della Lingua Italiana 


PER RIDONARE AI 
CAPELLI BIANCHI 
ED ALLA BARBA IL 
COLORE PRIMITIVO 
Non macchia nè la bian: 
chela, nè la pelle 
pera con la massima facilità o sped 


SBARBIL-MIGONE 


di forma cllindrica 


La più pronta, efficace e sicura 


suggerisce ricchezza e vivacità di 


guida linguistica per lo studio- le; mette in rilievo sinonimi, frasi, 


so, per l'uomo d'affari, per il locuzioni idonee ad ogni pensiero. 


professionista, per lo scolaro. 


MS POLTERE INSUPERABILE 2700 pagine 
riot pet SAPONE 2 volumi legati in tela 
2 volumi legati in mezza pelle © oro È IL MIGLIOR LE ga 


PREPARATO 


BIANCHEZZA dei DENTI 
GIENE della BOCCA 


Ammorbidisco ll pelo L. 130 ia rate mensili di L, 90 


procurando banessero 
©d un vero piacere a 
tadersi, 


L. 200 in rate mensili di L, 15 


Treves-Treccani-Tumminelli - Milano-Rom: 


Treves 


‘umminelli - Milano-Roma 


NOTIZIARIO. 
— La rivista monslle «Il Probloma» è la 
uindicinalo « Italia Seacchistica » bandiscono 
ivarsi concorsi di composizione di soluzione 


con la partecipazione dol Campione det mondo: | 2, 
esco Jo stranisaimo rimiltato: 19, 2°, 9” premio 
eseguo Aljeahin, Naogeli, Wenllmy con punti 2 
casco 40 3 (08/080.0); 4° Gugli con 0; 1 due 


Solarada, 
Il: BURBERO BENEFICO 
Più d'una volta, senza mai parlare, 


CACCHI 


ibi scehi.. Tatti maestri svizzeri Naegoli e Wonllmy che son per dar sollievo è pronto. nd operare. 
Problema N. 8821 Prot N Riechi un Mi evi riusciti a dividero il premio con Aifeohin por Duno 
A o ilenoani donamasti 0 in medaglie, Par maggiori sohia- | 3000 bene andar fiori di questo risultato, pur con 
n rimenti, rivolgend alla redazione dello rivisto | tutte lo riserve por la straordinaria esiguità | g, Cambio di consonante. 


stesso, oppure a noi, di partocipanti, 


(«L’Echiquiers 191) 
NERO 


— Giunge notizia dal Belgio della morte del 
maestro internazionale Colle; pi 
cosa non giunga come una sorpre 
stato di saluta dol maestro bolsca da pa 
tempo non laseiava adito a troppo speranza, è 
da rimpiangere che in così giovano età sia stata 
troncata l'osistonza di questa fortissimo gioca 
tore di seacohi: egli aveva Introdotto nella pra- 
tica di Torneo un tipa di gioco sull'Apertara 
di Donna che da tuî aveva preso il nome di 
«sistema Collo» e che consisteva nel giocare 
dopo 1) 4244, anziohè 2) ced, 2) e2e8 difone 
dondo Îl pedone centrale con questo d'Alfiore, 
Jer poi continuare c0n Jo spingere il padono di 
o jo 8, da uno o più spesso fn duo tempi, 


La coi densa per gli Scacoht va ta 
dirizzata al signor Giuseppe Padulli, Via 
Borgontworo, 26, Milano. 


SFINGE 


GIUOCHI A PREMIO 


L Indovinello, 
LA MONDANA E IL « VIVEUR 


SENSAZIONI 

L'un dica: — Quando fl tuo cantare ase: 
Tutto m’invado un'intima doloezza; 
So non m'à dato di vederti in volto, 
Vedo nel eanto tuo la tua bellezza, — 

E l’altro: — Fiso noll’aszurro immenso, 
Go splondo degli astri l'armonia, 
Erra smarrita, libora dal sansò, 
Dell'infinfto l'anima în balla, — 

Giulio Cesar 


Per questa rubrica indirizzare al signor ;S 
‘Farini, Corso XXVIII Ottob Arai 


Spiegazione giochi del N. 18 di maps 


La sua carriera scaochistica, per quanto di breve — Sono molto sensibile, signore! 
durata, registra più di un suscosso, e nol ita» | @ svelta scatto, appena mi ticcata. 1 Ben: DI Plaxti 
Îiani ricordiamo con ammirazione la sua vit- | Ci ho un carattere anch'io, ci ho anch'io. Sl | 3° pio 
toria riportata nel Tomoo di Merano di sette frossore: | % ARCANO - ANCORA 
anni fa, Auguriamogli di onore quella page obo | dunque badate bano a qual che fato? % wu DI LEGNO 
Î Sl mo spirito bueno ma ‘tormvotate dal male | ‘= Non iocehamo quel tasti, «igaorina 4 BIANCO - BRANCO 
non potè forse mai avvietnara duranto il corso | Conosco fl vostro tipo a menadito: Ù Ù dea 
a bed e f go h a be de fg h della sua ‘bravo © operosa esistanza. loggora como sieto  chlacchioriaa, 5 CANDORE - CONDORE 
BIANOO (porri 8) BIANOO cposzi 13) ‘Un piocolo ma interessantissimo Torneo fu | site alla man. Perciò v'ho preferito!... 6 PO-ETÀ 
Î BIANCO matta {n TRE mosse Il BIANCO matta in DUE mosse giocato fn Berna nogli ultimi giorni di marzo, Nello Pannoechteschî. T RICETTA + RICETTO 


GRAZIA DELEDDA 


LA VIGNA 
SUL MARE 


NOVELLE. 
pp. 294 ATE 
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ET, DIGESTIONE 


(AMARO MANTOVANI 


‘a£ rivali.  Prendesi 


$ 


Attenti alle numerose 
contraffazioni. 


Esigeto sempre il vero Amaro 
Mantovani, in bottigile. brevet- 
tate e col marchio di fabbrica, 
3 da grammi 25+50+500-1000, 


con l'uso della 


Insuperabile rimedio contro tutti I disturbi di stomaco 
TRE SECOLI DI SUCCESSO 


BW Aperitivo e digestivo senza 

sola o con 

i sg Bitter, Vermouth, Americano. 
si 


PERFETTA 


1 VENEZIA) 


Con illustrazioni, 


PASTINE GLUTINATE trunso 


SLUTINE (sostanze azotate) 250/) conforme D,M.17 agosto 1919 X 


TINTURA d’ASSENZIO MANTOVANI |r. o. Fratelli BERTAGNI - BOLOG 


G. EMILIO CURATULO 
ANITA GARIBALDI 


Ml libro più attraente nella commemo. | 


razione garibaldina. 


L. 20 Legato in tela L_ 30 
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Un dono che arreca piacere ogni giorno dell'anno! 


“Qpidus,, 


FRIGORIFERO ELETTRICO AUTOMATICO 
PRODOTTO NAZIONALE 


Algidus: l’espressione più 
moderna nel campo della refrige- 
razione domestical Conserva gli 
alimenti in un'atmosfera fredda e 
asciutta e produce cubetti di ghiaccio 
per la tavola. L’“Algidus,, rap- 
presenta una nuova sorgente di pia- 
cere e risponde alle esigenze igie- 
niche e pratiche di ogni famiglia. 
Fate questo piccolo investimento 
del vostro denaro che si traduce in 


benessere e salute! 


R. RADAELLI 


MILANO - VIA COLONNA,» 
Tel. 41587 - 41588 
Agenzia di vendita in ogni provincia 


SUINI 
E 


LE ss 
Tz2x 
de Ne, 
pesi PA: ai 
e 


Ditta ACHILLE BANFI 
DeLta inpustaa sapoNi È PROFUMI SA 
[dl via Comelico, 17 - MILANO - Tetetono 55-950, dl 
i 


Eulalia, la finiss 
sima cipria di gran r prefe- 
rita da tutte le più aristocratiche 
Signore, dona al volto l'evane- 
scenie trasparenza, la delicata 
morbidezza ed il velluto, preprie 
delle carnagioni affascinanti. 


| 
| 


Tenuissima, non ostruisce 1 peri, 
tohifica l'epidermide e conferisce 
al viso un'armonia di tinta vera- 
mente deliziosa, La cipria Eulalia 
è preparata in tutte le più deli- 
cate sfumature di colore ed è in 
vendita presso i principali protu- 
mieri e Coiffeurs per Signora, 


AUTE - D. 


ARI 
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Il Mobiloil non si stanca mai 


pete percorrere l’Italia in 

lungo e in largo ad una 
andatura da “Mille Miglia”: il 
Mobiloil resiste; potete arram- 
picarvi sui difficili valichi alpini, 
lanciarvi a tutto gas sulle auto- 
strade, marciare in quarta sotto 
il sole cocente della Calabria 
o della Sicilia: il Mobiloil resiste. 
Qualunque prova vogliate ten- 
tare non riuscirete mai a stancare 
la fibra salda, indistruttibile del 
Mobiloil, perchè il Mobiloil è 
fatto per resistere a qualunque 
condizione di funzionamento, 
su ogni tipo di motore, sotto 
ogni clima. 


ATA 


| 29263 Km.in 29 giorni... 


sono stati percorsi da una nor- 
male Marmon Roosevelt, con- 
dotta da Les Morrison e Norm 
Neal in urfgiro attraverso le 48 ca- 
pitali degli Stati Uniti. 29 giorni di 
marcia, ad una media di 1000 km 
al giorno, a tutti i climi, dalle tor- 
ride pianure del Texas ai nevosi 
valichi, delle Montagne Rocciose, 
è una bella prova di resistenza : 

e il Mobiloil ha resistito! 


14 @ 
Chiedere il O 
Mobiloil. nei 


bidoni da 2 


litri a rendere 


e 
e verificate 
sempre l'in- r° 
tegrità della 


capsula di ga- 
tanzia sotto 


n e dura di pit 
VACUUM OIL COMPANY, S. A. I 
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_ GUIDO TREVES mm 


Nato a Vienna il 23 aprile 1875, morto a Milano il 12 ‘maggio 1932, 
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= LA MORTE DI GUIDO TREVES <= 


Pere io sono il più anziano della famiglia 
della Z//uotrazione, coloro che gli erano 
stati più vicini in questi ultimi anni vogliono 
che io ricordi qui, nella sua casa ideale, per 
i suoi amici vicini e lontani, Guido Treves. 
Triste privilegio questo che sa di pianto. 
Venticinque anni di amicizia, dieci di con- 
suetudine quotidiana, ecco a quel che mi por- 
tano: a questo, a parlare per tutti i pari 
grado e i minori, che gli volevano bene tutti, 
che lo stimavano, tutti, che lo vedevano 
pronto, fermo, preciso al lavoro. In letizia. 
Perché per questa Z/luotrazione nulla mai gli 
parve grave e tutto gli parve bello. Se si 
può amare un foglio come una creatura, si 
può dire che Guido ebbe per l'///ustrazione 
l'amore geloso esclusivo di un innamorato. 
Guido. Perché per gli ignoti 
era “il Commendatore ,, “i 
signor Direttore... ,, ma tutti 
gli altri, di dentro e di fuo- 
ri, chiedevano del “signor Gui- 
do ,, di “ Guido ,. Nemmeno “ del 
signor Treves ,. Il signor Treves 
era quell'altro. E nemmeno: dai 
tempi dei tempi, quando i due fra- 
telli dividevano quel regno — non 
piccolo regno — da veri fra- 
telli, uno era il signor Emilio 
e l’altro il signor Giuseppe. Lui 
era dunque anche per i tipografi, 
per gli uscieri, per i fattorini il 
signor Guido. E in verità tutto 
con lui all'///ustrazione procedeva 
semplicemente, famigliarmente. 
C'era da parte dei compagni di 
lavoro, per lui, il riconoscimento 
di una superiorità, ma non par- 
tiva da lui un senso di coman- 
do. L'autorità non derivava dal 
tono, dall'imperio. Era stato sem- 
pre così da quando era entrato al 
giornale e così voleva che si con- 
tinuasse, proprio come in famiglia, 
chè il padre e la madre stan- 
no a capotavola ma non più alti 
degli altri. Tutto questo perché 
all'/Wlustrazione lui ci si trovava 
bene. Gli piaceva il suo giornale 
e non cercava soddisfazioni fuo- 
ri di quella cerchia. E qualunque 
fatica gli pareva bene impiegata 
per tenerlo su, in alto, per con- 
tinuarlo nella nobiltà delle sue 
tradizioni, nella italianità del suo 
spirito. Talora sì, era tratto a 
scrivere lui un articolo di poli- 
tica o d'arte, e ne dettava anche 
la traccia, ma poi pensava me- 
glio affidare ad altri l'incarico, 
dopo aver bene scelto. il più adatto. Pronto, 
rapido se occorreva, ma cauto, ma disposto 
a guardare le date di lontano quando po- 
teva. Certi numeri speciali erano discussi 
prima col suo condirettore e poi costruiti 
con tutta pronta l'impalcatura, tutto segnato, 
tutto fissato, tutto distribuito, nomi di col- 
laboratori, nomi di illustratori, numero delle 
pagine da assegnarsi a questo o a quello, 
divisione di ogni pagina... fino da mesi e 
mesi innanzi che il fascicolo dovesse uscire. 
O Rictsaren AU vSlte 1a gran fatica ‘era 
buttar via: bisognava disfare tutto il gior- 
nale, già ordinato e composto, per il soprav- 
venire improvviso di un avvenimento, sicché 
apparisse fresco, documentato fino al mo- 
mento di andare in macchina. Ogni giorno, 
quasi all’ultim'ora, arrivava l'impiegato che 
stava allo sportello @ portava il cartellino 
col numero degli abbonati fino a quella data 
paragonato al numero degli abbonati di quel 
medesimo giorno dell’anno prima. Il polso. 
Si misuravano le pulsazioni del giornale. E 
vedevate Guido sorridere tutte le volte che 
il giornale segnava un progresso, un aumento. 
Egli poteva, a volte, riconoscergli qualche 
manchevolezza, poteva ammettere che un fa- 


scicolo fosse riuscito un po' fiacco, ma non 
tollerava che se ne parlasse non dico con 
poca considerazione, ma come di un gior- 
nale che permettesse ulteriori sviluppi. Pro- 
prio come dei suoi che se ne vuol dire, ma 
Rion! se nel'pudl'sentiveiLa) Cnsa) Ja Casa 
Treves, lo zio Emilio, l'/ustrazione: il suo 
orgoglio. 
_ 

Quando il lavoro era finito, la sigaretta, 
il caffè, la chiacchiera, la piccola maldicenza. 
Sissignori, anche quella. Guido era un cri- 
tico arguto, e pungente al caso, sicuro del 
colpo e penetrante quando si trattava di 
dare una botta o di tirare a fondo, ma non 
gli si è mai sentito dire parole meno che 
rispettose per un sentimento alto e gentile, 


citazione o l'opera gli era piaciuta, ugual- 
mente si presentava: “Guido Treves - Brava, 
molto bene ,. “Guido Treves - Bello, vera- 
mente bello questo suo lavoro ,. Più di una 
commedia (e io ne so qualche cosa) fu da 
lui accaparrata per la sua Casa fino dalla 
prima recita, prima ancora che fosse finita, 
tra il secondo e il terzo atto. Per garantire 
a Casa Treves una bell’opera; ma più an- 
cora forse, in quel momento, per promettere 
all'autore la pubblicazione da parte di Casa 
Treves, il che significava per lui conferire 
un diploma di eccellenza, un titolo di nobiltà. 
Perché Casa Treves era Casa Treves, e 
c'erano passati tutti di li, da Carducci a 
De Amicis, da D'Annunzio a Panzacchi, da 
Ada Negri alla Deledda. Nella Casa egli 
non aveva mai comandato, ma 
aveva saputo indicare, suggerire, 


Guido Treves (x) con Gabriele d'Annunzio, a Campese 
nel maggio del 1918, tra i fanti della Brigata Toscana. 


men che riguardose per uno che meritasse 
la stima dei buoni. Non un irrisore, non 
un denigratore, non un demolitore: un os- 
servatore prontissimo col pungiglione bene 
acuminato, un epigrammista se mai. E an 
che quei suoi saporiti improvvisi epigrammi, 
quelle sue strofette burlesche, quelle suè 
caustiche definizioni con una parola, con una 
inversione di parole, mai rivolti contro l'ami- 
co, perché la frase per tante e tante volte ri- 
petuta che l'amicizia è sacra si poteva ve- 
ramente dire per lui. Per l'amico lontano 
o vicino, antico o recente, si batteva ardi- 
tamente contro uno o contro molti, senza 
‘badare ‘agli avversari se'più’o meno potenti; 
se più o meno rancorosi. Leale e coraggioso, 
quasi spavaldo. In teatro bisognava vederlo 
alla prima recita di uno che gli fosse caro. 
Era il più grande sostenitore, lo zelatore 
iù prezioso e disinteressato. Plaudiva con 
le mani, con la voce, coi piedi, sventolando 
il fazzoletto, passava da fila a fila, da palco 
a palco a ogni fin d'atto a diffondere il suo 
entusiasmo, predicava, catechizzava quelli 
del ridotto negli intermezzi, correva sulla 
scena a dire la parola di plauso agli attori, 
all'autore. E se non li conosceva, ma la re- 


insistere presso chi comandava. 
Quelli che erano stati giovani 
quando lui era giovane avevano 
sempre trovato in lui il migliore 
alleato. Guido Gozzano, per esem- 
pio, l'aveva portato lui allo zio 
Emilio: quasi quasi. glielo ave- 
va, provando e riprovando, im- 
posto. A quei tempi, i letterati 
passavano prima da lui per sa- 
pere in che stato d'animo era lo 
zio, se era bene o mal disposto, 
per l'accettazione di un volume, 
per un anticipo, per chiedere una 
ristampa. “ Domani, torna doma- 
ni. , Oppure: “Sei capitato in un 
momento buono; è in una buona 
giornata ,. E poiché lo zio Emi- 
lio negli ultimi anni era sordo, 
quasi sordo, sordo nei momenti 
più adatti, Guido introduceva il 
giovane letterato e con una pa- 
roletta breve durante il colloquio 
suggeriva: “Insisti, oppure “Ora 
basta, “È inutile ,. 


_ 


Per lo zio Emilio egli era il 
beniamino. Fu lui che lo volle 
accanto. Fra loro non ci fu mai 
che un dissidio: quando si pre- 
parava l'intervento dell’Italia 
nella guerra mondiale. 

Emilio, più cauto, non voleva 
col giornale, pure italianissimo 
sempre, contribuire a spingere 
alla prova sanguinosa il Paese. 
Guido, che aveva prima espe- 
rimentato la vita aspra e dura, 
e s'era provato e trovato nei 
cimenti più terribili (tra l’altro 

nell'America del Nord, poi in Africa, nell’ in- 
terno più rischioso, donde era tornato sì che 
pareva stremato di forze, ma si era rifatto), 
uomo d'azione mentre lo zio era uomo di 
tavolino, Guido che aveva fatto parte del 
primo gruppo nazionalista fu allora in forse 
di abbandonare la sua cara ///ustrazione ; poi 
vi rimase, ma sollecitò il momento di par- 
tire e parti con gioia, e fu în prima fila 
con gioia. 

Tornò dopo la Vittoria compiacendosi della 
croce di guerra. E non chiese altro,. non 
cercò altro ‘per sé. E fu coi nuovi, fu coi 
giovani, fu con quelli che rivalutarono la 
guerra e l'Italia, fedele, incrollabile, grega- 
rio, pronto a servire, fermo ‘nelle ore : più 
difficili. 

Servì ancora e sempre l'Arte e la Patria, 
al sole come pienezza di sentimento, all'om- 
bra dei maggiori, perché sapeva riconoscere 
le grandi figure ed essere con loro, a fianco 
a loro, per loro, dietro di loro. 

Ora che è morto son giunti per lui due 
aftestati dei quali sarebbe stato tacitamente 
superbo: la testimonianza del Duce, la grati- 
tudine del Poeta. 

SABATINO LOPEZ. 


«L' Illustrazione Italiana » è stempata su carta 
patinata delle Cartiere dî Maslianico - Maslianico, 
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IL PLEBISCITO DI CORDOGLIO 
PER LA SCOMPARSA DI GUIDO TREVES 


Due famiglie aveva Guido Treves, due famiglie 
che in lui si amavano, e che il dolore ha avvic 
nhte ancora di più: quella che è rimasta a pian- 
gere la sua scomparsa nella casa di via Leopardi, 
e quella che nella nostra via Palermo troverà sem- 
pre il suo ricordo, nella tristezza di rievocare la 
sua figura, il suo spirito, dietro a questa porta della 
sua stanza ora chiusa su un vuoto, su una malin- 
conia senza fine. A nome di questa seconda famiglia 
di cui facciamo parte, e che fino a che vivrà 
uno dei suoi componenti rimarrà sempre unita nel 
nome di Guido Treves, vogliamo a nostra volta rin- 
graziare quanti hanno cercato di confortare il nostro 
dolore con la voce della loro presenza o del loro 
affetto ferito insieme al nostro. Ringraziarli per la 
dolcezza che le loro voci hanno portato intorno alla 
salma di chi fece dell'amicizia e del lavoro fraterno 
il culto della sua vita, e nel nostro cuore. Miglia 
di voci, dalla più autorevole alla più umile, che 
riconfermano come il nostro cordoglio sia giusta 
mente profondo. 

Il Capo del Governo, che vide Guido Treves nei 
giorni della passione interventista, che ne apprezzò 
il fattivo entusiasmo fascista, l’inesauribile ardore 
di italiano nuovo, ha ricordato la figura del nostro 
Direttore in un telegramma di cui riproduciamo 
questa frase con orgogli 

“ Suscita vivo rammarico in me la morte di Guido 
Treves che fu instancabile lavoratore ed un autentico 
fascista. » 

Alla voce del Duce si è unita quella di Gabriele 
d'Annunzio, colpito in un'amicizia di fratello. Dal 
suo ritiro di Cargnacco, egli ha inviato alla Vedova 
un messaggio nobile come quell'alloro del. Vitto- 
riale che il suo messo ha deposto sulla salma. Il 
Poeta rievoca con la sua ami gli anni del la- 


voro in cui Guido gli fu collaboratore appassionato 
e prezioso, e la sua figura: 
cordo mi etri to la mano di Guido sopra la mia 


a, è 
spalla e riodo il tono esatto — non tanto spiritoso 
quanto spiritale — del suo riso. In lui rideva il suo 
ensiero, spesso nascosto, qualche volta palese. L 

gli cerviva. per nascondere 


egli non voleva 


Amica, amica mia, questo che 


vallo è come una maniera affanni cspirare. Una 


grande massa di vita e di volontà si distacca da me, 
precipita al fondo. Respiro mortalme 
dal è 


E nei in cui abi 


le l'aria smossa 


amo vegliato l'ultimo 
sonno di Guido Treves fra noi, sono entrate nella 


nostra memoria, per non uscirne più, le parole an- 
cora di tutti coloro che lo stimarono e lo amarono, e 
di cui la stima e l'affetto gli furono cari sopra tutto, 

Alte personalità della politica come Luigi Feder- 
zoni, Giacomo Acerbo, Dino Alfieri, Corrado Zoli 
e Guido Corni; gli onorevoli Gaetano Polverelli, 
Ermanno Amicucci, Franco Ciarlantini, Alessandro 
Mazzucotelli, Carlo Emanuele Basile, Luigi Ga- 
sparotto; i senatori Giovanni Gentile, Corrado Ricci, 
Giannino Antona-Traversi, Senatore Borletti e 
Luigi Della Torre; gli Accademici d'Italia Ugo 
Ojetti, Angiolo Silvio Novaro, Umberto Giordano 
e Massimo Bontempelli; il Generale Carini e Ro- 
berto Forges-Davanzati; Donna Javotte Bocconi 
Manca di Villahermosa, Dante Dini, Paolo Buzzi, 
Manlio Morgagni. 

Scrittori e giornalisti: Sandro Giuliani, genio 
Balzan, Ada Negri, Grazia Deledda, Milly Dan 
dolo, Ida Finzi, Marino Moretti, Silvio Benco, 
Giulio Caprin, Valentino ‘coli, Guido Milanesi, 
Luigi Chiarelli, Ame- 
deo Tosti, Dario Nic- 
codemi, Oreste Rizzini, 
Cesco Tomaselli, Antonio 
Baldini, Silvio d'Amic 
Orio Vergani, Raffaele 
Calzini, Giovacchino For- 
zano, Riccardo Bacchel! 
Michele Saponaro, Gino 
Sommi Picenardi, Nino 
Berrini, Cesare Giulio 
Viola, Enrico Serretta, 
Giovanni Cenzato, Ales- 
sandro Varaldo; Diego 
Angeli, Maffio Maffi, 
Paolo Arcari, Ettore De 
Zwani, Luigi Orsini, Bru- 
no Cicognani, Ezio Levi, 
Italo Zingarelli, France- 
sco Pastonchi, Lucio 
d'Ambra, Adolfo Franci, 
Pietro Pancrazi, Marco 
Ramperti, Umberto No- 
tari, Roberto Papini, Eu- 
genio Giovannetti, C. M. 
Franzero, Concetto Petti- 
nato, Ugo De Amicis, Lo- 
renzo Gigli, Enrico Piceni, 


Dalla casa dell’ 


into (in alto) il corteo funebre muove verso 
la Chiesa. Ai cordoni: Gino Rocca, Giancarlo Maroni, Antonio 
Bonazzini, Eugenio Vérand, Sabatino Lopez, Ettore Modigliani. 


useppe Borghetti, Lo- 
renzo Ruggi, Mario Corsi, 
ore Strinati, Armando 
Bruni, Luigi Emery, Ma- 
io Sobrero, Mario Pe- 
i, Raul Radice, Piero 
Preda, Gian Capo, Carlo 
Linati, Federico Gentile, 
Ettore Moschino, Cesare 
Padovani, Domenico Tu- 
iniàiti; Giovacchino Niéo- 
letti, Giovanni Biàdene 
(anche per tutto il nostro 
ufficio romano), Carlo 
Biàdene, Angelo Sodi 
Aldo Mayer, Tomaso Mo- 
nicelli, Luigi Tonelli, Ra 
faello Guzman, Angiolo 
Orvieto, Piero Ottolini, 
Onorato Fava, Dino Fal- 
coni, Gustavo Weillschott, 
Mario Labò, Bruno Bru- 
nelli, Raffaello Barbiera, 
Giuseppe Silvestri, Man- 
lio Miserocchi, Alberto 
Cecchi, Luciano Bonacos- 
sa, Vittorio Giglio, Giu- 
seppe Michelini, Giovanni 
Franceschini, Giuseppe 


Davanti a Santa Maria Segreta, 
dopo la benedizione della salma. 


Garzia, Giulio Marchetti Ferrante, Gino Damerini, 
Adolfo Orvieto, Gino, Pestelli, Arturo Stanghellini, 
Giannino Carta, Umberto Frugiuele, Virgilio Ram- 
perti, Carlo Ciucci, Mario Puccini, Carlo Boselli, 
Ofelia Mazzoni, R. M. Moretti, Ferruccio Rizzatti, 
Francesco Sapori, Enrico Tedeschi. 

Editori e librai: Arnoldo Mondadori, Emilio Be- 
stetti, Valentino Bompiani, Sonzogno, Enrico Bem- 
porad, Fernando Zappi, G. Valcarenghi, Rino Val- 
damerì, Ugo Ravenna, Alberto Angiono, L'Arche- 
tipografia, Roberto Fontana. 

Artisti di tutte le classi: Emma e Irma Grama- 
tica, architetto Giancarlo Maroni, maestro Adriano 
Lualdi, Giuseppe Amisani, Antonio Maraini, mae- 
stro Polacco, Ludovico Pogliaghi, Luigi Bompard, 
Mario Vellani-Marchi, Michele Cascella, Architetto 
Arata, Gennaro D'Amato, Michele De Benedetti 
Ambrogio Annoni, Domenico De Bernardi, G. Felici. 

E ancora: le signore Fernanda Ojetti e Frances 
Selvatico; i signori Luigi Vérand, Lino Pesaro, Ed- 
mondo Haardt, Generale Giannoni-Gatti, Enrico 
Goldmann, Antonio Puccini, conte Martini Mare- 
scotti, Camillo Cima, Dott. Palazzina; la Banca 
Castellini, la Cines, la Vacuum Oil Company 
tanti, tanti altri, a cui va la nostra gratitudine. 


Ringraziamo anche tutti coloro che hanno voluto 
esser presenti ai funerali. Sabato 14, verso le 10 
di mattina, una folla imponente si è radunata di- 
nanzi alla casa di via Leopardi, asilo di calda 
indimenticabile ospitalità, dove Guido Treves ha 
abitato per vari anni: artisti, lette: 


ti, amici, am- 
l'aristocrazia 


miratori, tutto il giornalismo, tutt 
milanese dell'ingegno, tutta la famiglia dell'//lustra- 
zione Italiana, hanno affollato la strada, l'atrio, le 
scale dell'abitazione, mentre alla presenza dei fa- 
miliari la salma veniva composta nella bara. 

Portato a spalla dai redattori dell'Z/lustn 
Italiana, il feretro venne collocato sul carro, di cui 
tenevano i cordoni Gino Rocca, Ettore Modiglia 
Sabatino Lopez, Giancarlo Maroni in rappresen- 
tanza di Gabriele d'Annunzio, il procuratore gene- 
rale della Treves-Treccani-Tumminelli cav. Eugenio 
rand, e il nostro proto Antonio Bonazzini. E 
lentamente si formò il corteo che, per la via XX Set- 
tembre dagli alberi in fiore sotto il sole di una 
precoce estate, accompagnò la cara salma alla 
Chiesa di Santa Maria Segreta, dove con breve 
commovente funzione religiosa le venne impartita 
la benedizione. 

Il corteo si è poi sciolto davanti alla Chiesa; 
ma una grandissima parte degli intervenuti si è ri- 
trovata al Cimitero Monumentale per accompagnare 
Guido Treves all'estrema dimora. E alle undici e 
un quarto, fra la intensa commozione dei presenti, 
la bara è stata calata nella fossa e la pietosa ce- 


rimonia ha avuto fine. 


Di Guido Treves, uomo, giornalista, artista, hanno 
parlato a lungo non solo Renato Simoni sul Cor- 
riere della Sera e Valentino Piccoli sul Popolo 
d'Italia, ma tutti i giornali milanesi e quasi tutti i 
giornali italiani. Per la famiglia dell'Z/lustrazione 
Italiana parla Sabatino Lopez. Noi desideriamo 
solo di ringraziare quanti hanno partecipato al no- 
stro dolore: di ringraziare e di ricordare. 
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I BAMBINI D'ITALIA A 
Quai lettori ha avuto Edmondo De Ami- 


cis? Innumerevoli, poiché molti dei suoi 
libri, precorrendo l’' “inviato speciale, e il 
film dal vero, ebbero la diffusione del gior- 
nale e del cinematografo. Quanti furono 
questi libri? Moltissimi, ché una vita intera 
fu spesa nel lavoro costante, quasi metodico: 
volumi di poesia, novelle, romanzi, viaggi.... 
Eppure, il monumento nella città natale è 
sfato innalzato dai ragazzi, e per un libro 
solo: Cuore. 

Io credo che i poeti, almeno i poeti, si 
affaccino qualche volta a uno spiraglio del 
cielo per dare un'occhiata quaggiù, a inse- 
guire le tracce dei loro sogni antichi; e im- 
magino il sorriso di Edmondo, nel vedere 
così lunghe file di bimbi, tutti con due sol- 
dini stretti nel pugno, incamminati a fare la 
sua statua. Qualcuno ne avrà riconosciuto 
di certo: Enrico, Garoffi col mantellone e le 
tasche gonfie, il grosso Stardi.... c'è anche il 
tamburino sardo, zoppicante e pur fiero, il 
piccolo scrivano fiorentino, così pallido e 
con occhi così vivi, c'è il muratorino che 
alza la fronte, e, sicuro, tanto da lontano 
gli fa il muso di lepre... Questi sono ra- 
gazzi:che non cambiano ‘mai. Ancora cammi- 
nano, in mezzo alla gran fiumana dei ra- 
gazzi nuovi: due milioni, usciti da tutte le 
scuole d'Italia, incamminati alla festa di 
Imperia. 

“Grazie, ragazzi, — dice Edmondo — ma 
non gridate tutti insieme, altrimenti il cielo 
non avrà finestre bastanti per quelli che vi 
vorranno vedere. Grazie; mi sono sempre 
fidato di voi, figliuoli, perché sempre ci siam 
voluti bene. Non è vero?, 


DE AMICIS 


figurine infantili, che 
furono e restano tra 
le sue più vive. Ma, 
dicevo, il libro gran- 
de, il libro unico per 
i ragazzi di due ge- 
nerazioni fu Cuore. 


Cuore fa pubblicato 
nel 1886. Era stato 
concepito e scritto in 
pochi mesi, durante 
quei momenti felici 
che si chiamano coi 
più bei nomi — ispi- 
razione, vena, estro — 
e càpitano una volta 
nella vita di uno scrit- 
tore. La corrispon- 
denza di quel tempo 
fra De Amicis e il suo 
editore Emilio Treves 
ha concitazioni, entu- 
siasmi, sconforti, che 
fanno sentire da vi- 
cino, con drammaticità, il mistero di una 
nascita poetica, 

Si trattava di dare ai ragazzi un libro 
nuovo. Era, infatti, un'età di rapido rinno- 
vamento per la nostra letteratura dell'infan- 
zia. Le Memorie di un Pulcino, di Ida Baccini, 
si erano pubblicate nel '79; Pinocchio è del- 
l''81. Tutt'e due i libri sono lontani dal 
“racconto morale ,, che epigoni e imitatori 
avevano sempre più sottratto all'arte di 
Pietro Thouar. Cercavano l'insegnamento 


La cerimonia inaugurale con l'intervento del ministro Giuliano. — 15 maggio. 


E come vero Una volta De Amicis scrisse: 
"Rione tail adito di'scuola; 
a segno che, quando vedo in una stanza 
quattro banchi e un tavolino, mi sento ri- 
mescolare ,. Con una sensibilità rara studiò 
la vita dell'infanzia e la ritrasse con tocchi 
leggeri; qua e'12' approfonditi, in molti libri: 
I discorsi ai ragazzi, Bambole e Marionette, 
Gente minima, Piccoli studenti, Personaggi in- 
fantili, Ricordi d'infanzia e di scuola.... Men- 
‘re: poi ‘in ‘ogni’ suo! libro sparse numerose 


Polvere 
gradevole 


Foto Tivoli 


morale indirettamente, con una bizzarra mi- 
stura di vero e di fantastico, a traverso la 
luce di un sorriso, spontaneo nella terra del 
Sacchetti e del Pulci. Che cosa poteva es- 
sere il “libro nuovo, di De Amicis, a così 
poca distanza da Pinocchio? Un “libro vero, ; 
tutto realtà e vita, negli sfondi, nei perso- 
naggi, negli episodi; anche i racconti inter- 
calati saranno rigorosamente veri; gli ammo- 
nimenti, i consigli morali inseriti nel “ diario 
di Enrico, si ispireranno, prima di tutto, 


AZZI 


Il monumento innalzato a Imperia alla memoria 


Liquida 


profumata 


li Edmondo De Amicis. 
(Opera dello scultore Gio: 


slave L ao pedisosica alfa 
non era poi troppo dissimile da quello del 
Thovax; eppure; la “novità, ebbe un effetto 
immediato re’ Gravolgenta. 

Poi, mentre i lettori dilagavano sempre 
più, e Cuore si traduceva nelle lingue più lon- 
tane dall’idioma gentile, comprese l’araba e 
la. giapponese, si avvicinarono anche i cri- 
tici. (E un onore insigne, e -poco pericoloso, 
per il libro dei ragazzi, che non li vede quasi 
mai.) I critici più “ personali ,, fra le lodi 
comuni, dissero che il libro era inverosimile, 
anzi, addirittura retorico: e questo giudizio 
avverso si è ripetuto, a intervalli, fino ai 
nostri giorni. 

Sì, il libro è oltremodo inverosimile; ma 
proprio qui sta la sua forza. Se proprio fosse 
stato tutto vero, da gran fempo avrebbe 
avuto il ridicolo di una vecchia raccolta di 
Saurini impallidit; ‘era meravigliosamente 
vero, invece, tessuto di immagini tolte alla 
realtà, solo quanto bastava per sostenere 
una verità ben più profonda e singolare, 
quella vaghoggiata (dal posti quella suse 
realtà gettata oltre il presente caduco, verso 
fntempo ene Gramonti che) l'ideale) 

Questo ideale, poi, è sentimento schietto, 
non retorico. È trepida speranza per un’in- 
fanzia allietata da più provvido amore, per” 
un'Italia più unita e più forte, per una uma- 
nità più buona e solidale. Se i tempi sono 
cambiati e quegli ideali sono rimasti, in parte, 
addietro, se la verità di oggi, per qualche 
altro aspetto, somiglia un po' di più a quel 
pioniera vai dato Miche ‘alla "nato: 
rica,, che in fante fresche anime divenne 
vita. 


Ma poi domandatelo ai ragazzi. Retorica? 
Ingannati, tutti, quelli che palpitarono su 
quelle pagine? No; ingannerete più facil- 
mente un critico eruditissimo, o una folla, 
che non un solo ragazzo: l’anima nuova si 
chiude, è chiusa, ai suoni falsi. 

Edmondo De Amicis ebbe già in vita, oltre 
le incomprensioni dotte, il dolce destino di 
Berquin, di Andersen, di Vamba, di quanti 
fecero all'infanzia doni di poesia: un tributo 
di. amore innocente e puro, larghissimo: lo 
stesso che ieri a Imperia gli ha regalato il 
monumento, e l’ha fatto sorridere nella si- 
lente serenità del cielo. 


GIUSEPPE FANCIULLI. 


RAZZIA 
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PRINCIPI SABAUDI T 


a Tripoli il 9 maggio a bordo della motonave C 
in volo a Gadames il giorno 11. La nos 
destra, l'Erede al Trono, la Principessa Maria 
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La vita, dunque, si adatta a somigliare il 
romanzo poliziesco, oppure il romanzo, come 
non abbiamo mai creduto, somiglia la vita? 
Questa non è un'oziosa domanda letteraria, 
di fronte al “caso Lindbergh, che commuove 
l'anima del mondo. Pietà e sdegno sono i 
poli da cui si alza e vibra tanta fiamma. 
Pietà per il morticino che la piegata faccia 
di un negro discopre nella foresta: un pic- 
colo piede, il piedino da baci, emerso tra il 
cumulo delle secche foglie — quello che già 
strisciava sulla carezzevole erba; un lembo 
di veste, quella alzata in aria un giorno da 


due mani amorose, finito il lavoro, ogni punto 
un sorriso, a guardare come fosse piccina; 
una ciocca dei suoi riccioli biondi, nido di 
sole, una volta, trepido e lucido segno sopra 
i vacillanti passi. 

Pietà per il padre, che dinanzi alla grazia 
spezzata dall'urto dell'ignoto, dinanzi a quella 
immagine distrutta, e ancor viva nel suo 
cuore, tra le sue mani alzate (i giorni illu- 
minati, quando fra garrire e ridere consacra- 


GIUSTIZIA PER BABY LINDBERGH 


Lindbergh durante 
le affannose inda- 
gini. 


va Baby ai grandi voli), fermamente dice: 
“Sì, è lui, è il mio bambino.,, 

Pietà per la madre dolorosa, muta nel- 
l'attesa ultima, dopo tanto clamore di voci, 
ferma sul limitare della casa tragica, così 
grande e vuota da quel giorno. Ora non 
più aspetta Baby, ma solamente un raccon- 
to; vuol sapere come era; 
come dormiva solo tra gli 
sterpi e le nere foglie della 
foresta. Ma quando il suo 
uomo lentamente parla, gran- 
di fredde mani, quelle mani 
assassine, le compri- 
mono il cuore e gli oc- 
chi, la spingono river- 
sa incontro alla mor- 
te, lei che pur in sé 
reca una nuova fiam- 
ma di vita. 

E impetuoso sdegno per la ferocia 
vile e turpe di quei rapaci umani, or- 
ridi come le arpìe dantesche, nascosti 
dietro un freddo e beffardo muc- 
chio d'oro. 

Né basta; l'anima 
del mondo sente nel- 
la sua commozione an- 
che quella domanda 
posta da principio, in- 
quietante domanda, 
che saggia, come il battere di 
un martello, la consistenza 
della nostra vantata civiltà. 


Il ratto, le lettere anonime, 
la ridda delle notizie e delle 
ricerche... Ebbene, trattiamo 
direttamente coi banditi; gli 
intermediarî si muovono con 
sospetto; un bimbo piccolino 
piange su una nave, al lar- 
go, e tutto il mondo lo ascol- 
ta; la nave verrà alla costa, consegnerà il 
suo carico prezioso, se... Ed ecco il capitolo 
più fosco; una notte senza luna, in un ci- 
mitero di Nuova York, i morti lì sotto, e in- 
torno le case tristemente addormentate del 
quartiere povero; da uno di quei covi, forse, 
partirono col volo silenzioso i rapaci umani. 
Ma ora è finita. “ Noi abbiamo veramente 
il bambino; possiamo dirvi con esattezza 
come era vestito; anzi, ecco qui un pezzo 


della sua veste., Sì, quella. È dunque ve- 


ro? E vero, è vero! Tutto il denaro della 
terra non può compensare quell'attimo di 
gioia travolgente. Gravemente il denaro — 
tetro e velato protagonista. di tutta la 
tragedia — passa nelle grandi mani pro- 
tese; 50 000 dollari, il conto torna. Do- 
mani la nave del bambino piangente appro- 
derà al designato punto della costa deserta, 
e il bambino non piangerà più: verserà la- 
crime sul suo sorriso il padre, che pure con 
fermi occhi guardò gli abissi del cielo e del- 
l'oceano. Poi i passi misurano la spiaggia; 
ogni scintillio: bianco. di ‘vela; ogni più nera 
voluta fra le brume ancor tese sul mare e 
sul mistero riaccendono una tagliente spe- 
ranza... Annotta; la nave non arriva; il 
bimbo piange ancora perdutamente, lontano? 


La flotta americana partecipa alla grande battuta ordinata dal presidente Hoover, mobilitando settantacinque siluranti che perlustrano 
le acque territoriali americane alla caccia della nave su cui Lindbergh trattò con gli emissarî dei delinquenti la restituzione del bambino. 


Le brume si distendono, fin 
dove l’acqua muore nel suo 
sciacquo, avvolgono l'uomo 
che aspetta, in un silenzio 
grigio. Poi di nuovo il vo- 
ciferlo vano, i richiami sen- 
za risposta, i frettolosi viag- 
gi, gli interrogatorî, gli spos- 
sati riposi, l'ostinazione di- 
sperata —. fino all'ultimo 
passo, fino al fermarsi dinan- 
zi aquella ciocca bionda, lan- 
guido, ultimo palpitare di sole 
tra le ombre della foresta. 
Tutto questo è romanzo o 
vita? 
vita. È una scena sa- 
liente della eterna lotta fra 
il male e il bene; l'anima del 
mondo ne è tanto turbata, 
perché la scena si svolge così 
in alto, alla vista di tutti. 
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Fra le tante ipotesi intorno al delitto, è 
stato detto che il lucro immediato, pur co- 
spicuo, non deve considerarsi come il mo- 
vente essenziale; le forze oscure del male 
hanno voluto colpire uno degli uomini più 
eccelsi, nella luce, per affermare la loro si- 
nistra potenza, per far vacillare la fede nel 
bene; e forse è vero. Si sente che è vero. 

La sfida fatalmente doveva avvenire sul 
terreno degli Stati Uniti. Il male ama ap- 
profittare delle orgogliose esuberanze della 
gioventù. Quel popolo unificatore di tante 
razze, di tante tradizioni, di tante lingue, 
volle anche l'unità più profonda, che gli man- 
cava, quella del mito, e creò il mito della 
felicità in terra. La rapidità, la mutevolezza, 
la bravura, il lavoro spinti agli estremi fu- 
rono modi di conquista. Già prima della 


L'Aquila dell'Atlantico cerca il suo piccolo... 


guerrà, uomini di. quarant'anni, bruciati, 
finiti, nella spasmodica caccia del mito, an- 
davano in California, a ordinarsi una favo- 
losa villa, ove sprofondare dalla felicità nella 
morte, Là guerta,icoi/fuoi: guadagni, acce- 
lerò la. frenesia. Gli uomini felici alzarono 
mura, come se l'Oceano non bastasse, per 
impedire il passo agli stranieri, e lì chiusi 
beatamente dimenticarono il mondo. Finché 
venne — così presto — l'ora in cui i castelli 
incantati crollarono sinistramente. Grandi ro- 
vine, miserie immense, un ansioso sgomento. 
La nobile nazione tornava a guardare il 
mondo, e aspettava; neppure le bandiere 
dal’ Giapponia sodgéao sul Pacifico valevano 
a ridestarla interamente. 

Intanto, solamente il male non rinunziava 
alla felicità, e senza mitica poesia,’ conti- 
nuava ‘a ‘suo contola conquista dell'oro. e 
del piacere, Senti la minaccia di an arresto 
dai parte dél' preso! chel ebbe trai mioifon 
datori uomini virtuosi come Washington, 
Franklin e Lincoln? Certo. Ma il’ colpo 
andò troppo oltre. Gli Stati Uniti sono oggi 
gli esecutori dell'anima del mondo, quando 
vogliono trovare e punire gli assassini — i 
Iorchultam sodi del niala; 

E così nel paese più civile e meccanico, più 
ricco e potente, torna a sentirsi tutta la ve- 
rità di un pensiero semplice, formatosi con la 
lentezza del macigno che nella grotta si ac» 
cresce a stilla a stilla; pensiero di gente pove- 
ra su un'isola solitaria, espresso da un mille- 
natio proverbio/dil' Sardegna: 1" Meglio tesa 
senza pane; che terra senza giustizia ;: 24 


Ac 


mia Zù 
non aromatizzato 
Marca Croce.W Stella in Oro 


I FUNERALI DI PAOLO DOUMER A PARIGI - 12 maggio 


Il nuovo Presidente della Repubblica Alberto Lebrun, alla testa del corteo, segue il feretro del suo predecessore. 


Da sinistra: Il Duca d'Aosta, il Principe di Galles, il Principe Paolo di Jugo- 
slavia, l'Imperatore Bao-Dai dell'Annam e S. M. il Re Alberto I del Belgio. 


La cerimonia al Panthéon. - Il Presidente Lebrun fra il Re del Belgio e 
i rappresentanti dei sovrani esteri, durante il discorso di Andrea Tardieu. 


Foto Kettel 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LA SETTIMANA ALL'ESTERO 


T presidente Hindenburg ha consegnato alle Destre la testa del 
generale Groener. Le dimissioni del ministro della Reichswehr 
apparivano da parecchio tempo inevitabili per coloro ai- quali l'os- 
servazione degli avvenimenti germanici rivela la crescente pressione 
che il movimento socialnazionale esercita, ormai, non più solo sulle 
masse, sugli uomini della strada, ma anche sugli ambienti stretta- 
mente politici del Reich. Contro il Groener si appuntava partico 
larmente l'ostilità dei partiti di Destra. Un vecchio rancore nato 
dagli ultimi giorni della guerra, e che dopo la pace il generale non 
ha fatto che alimentare con la sua opera politica., Già le Destre 
non potevano perdonargli il contegno da 
lui assunto nelle drammatiche giornate 
del 7-10 novembre 1918 al Gran Quar- 
tier Generale di Spa; alla sua presa di 
posizione contro il Kaiser © alla sua ar- 


rendevolezza di fronte ai disordini inter- 
ni, esse addossavano da allora la responsa 
bilità della disfatta: il Kronprinz, nelle 
sue memorie, lo trattava velatamente da 
traditore. Se il successore di Ludendorfi 
era già avversato in Groener, il ministro 
della Repubblica in lui si fece avversare 
ancora di più: e con la sua azione di 


Il generale Barone von Hammerstein-Equord, comi te 
della Reichswehr, il cui intervento, insieme ‘a quello del- 
l'ammiraglio Raeder e del generale Von Schleicher, ha pro- 
vocato il congedamento del generale Groener. (8.F. A.) 


governo, culminata recentemente nello 
scioglimento dei reparti d'attacco hitle- 
riani, legò a sé indissolubilmente l'odio 


delle giovani Destre come si era legato L'ammiraglio Racder, coman 
quello dei Conservatori — tipo la nostra —dante della fotta tedesca 
1 generale Groener, che il giorno buona spada — del conte Westarp. L'in- Foto Scherl 
10 della Relchewehr. (Foto Seheri) tervento degli alti comandi militari ha 


rovocato la sua caduta. Davanti 
alle dichiarazioni del Capo del- 
l'Ammiragliato, Raeder, e dei ge- 
nerali Von Hammerstein e Von 
Schleicher, Hindenburg ha ceduto: 
Groener aveva perduto la fiducia 
delle forze armate. Ma i mag; 
uppi di questa situazione, i mag: 
giori effetti della pressione incal- 
zante del socialnazionalismo sono 


ancora alle porte. Forse lo sciogl 
mento del Reichstag è questione d 


L'istruttoria del processo contro l'assassino del Presidente 
Doumer. Da sinistra: il colonnello Elisseief e il i 

circasso Keletech Guirey, ex comandanti di truppe bi 
in Russia, attendono il confronto col Gorgulof. (Foto Rol) 


Intanto, mentre il mondo era ancora sotto l'im- 
pressione agghiacciante del delitto di Parigi, il 
primo ministro giapponese Inukai è caduto a 
Tokio, colpito a morte dalle revolverate di una 
congiura di reazionari estremisti. È questo il quarto 


ti hidleriani dopo gli incidenti del giorno 12 


Berlino, 15 maggio. - Il processo dei depui 
o a lui, seduto, Stegemann. (Foto Seberl) 


al Reichstag: a destra, în piedi, Heines: vit 


sono avute lo stesso giorno in cui i seve 
doi del Parlamento erano stati testimoni di 


scenate, terminate con l'irruzione della polizia nel- 11 primo minisiro delitto politico che insanguina il Giappone nel corso 
l'aula, e con l'arresto dei deputati socialnazionali giapponese Inukai. degli ultimi due anni: il primo Ministro Hamaguchi, 
Heines, Weizel, Stegemann e Strasser, accusati (l”% rorcente de il ministro delle finanze Inuye e l'industriale T4- 


kuma Dan hanno preceduto Inukai nella tomba, 
colpiti dagli stessi nemici. Inukai era nato a Yo- 
kohama nel 1855 e faceva parte della Dieta impe- 
riale dal 1890. Era al Governo dal dicembre 1929. 


di aver aggredito il nazionalista rinnegato Klotz. li ga 
giovani ufficiali. 


Poto Schéel 


Madrid. - I disordini suscitati dalle discussioni sullo statuto catalano. Foto Argo 
il 13 corrente. (Foto Scberl) La polizia scioglie con la forza una dimostrazione di studenti. 


e i tumulti 


La poli 
scoppiati nell'au 


1 Reichstag per 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Una nuova attrice - Sistemi antichi e moderni. 


L'apparire ‘di un'attrice nuova è sempre 
un'occasione ‘di interesse e di curiosità: e 
non è un caso frequente sul teatro nostro, 
dove per lunga tradizione d'Arte le attrici, 
più degli attori, si formano sul palcoscenico, 
fin da bambine, e vengono poi “tirate su, 
dalla prima scrittura di ultima generica e 
per piccole parti a quella di ingenua, amo- 
rosa, prima attrice giovane per tentare poi, 
dopo una conveniente attesa, quel che si 
chiama il gran passo: prima attrice. Le fan- 
ciulle che vengono al teatro non dall'Arte 
ma dalla vita comune, normale, familiare, 


Kiki Palmer in Cristina di Schnitzler. (8. F. A.) 


qualche volta dopo un po’ di filodrammatica 
o di scuola di recitazione, saltano di solito 
i primi gradini dell'infanzia e dell’adole- 
scenza artistiche, e di rado si contentano 
di entrare in Arte con qualcosa meno del 
ruolo di prima attrice giovane — che è forse 
il più arduo di tutti. Intanto perché bisogna 
essere e apparire giovani, e nello stesso 
tempo avere una maturità artistica che ra- 
ramente si consegue nell'età della grazia, 
della freschezza, della spontaneità e della in- 
consapevolezza scenica. Quel ruolo è tanto 
difficile e tanto grazioso che le attrici an- 
ziane vi tornano, quando possono, con un 
gusto e una compiacenza in cui c'è molta 
civetteria proprio quando dovrebbero pas- 
sare alle “madri ,: e per ragioni affatto for- 
tuite: quando sono magre. Perché la madre 
dev'essere pingue.... e chi è magra può es- 
sere ragazzina a vita. 

Ma tutte, figlie d'Arte e figlie di famiglia, 
preferiscono essere una giovane “prima at- 
trice, che una “prima attrice giovane ,. E 
hanno, artisticamente, torto: perché le fi- 
gure sceniche. di prima attrice giovane sono 
molte di più di quanto si possa arguire dalla 
consuetudine di farle assumere dalle prime 
attrici in vena di parere più giovani di quel 
che sono. 

Comunque, le attrici nuove appariscono di 
rado: o ce le troviamo dinanzi già formate 
attraverso i ruoli minori o assistiamo a rive- 
lazioni improvvise e per solito ingannevoli. 
Tanto più è interessante un caso che si pre- 
senta serio. 

Nella presentazione dell'attrice Kiki Pal- 
mer al Teatro Filodrammafici c'è una prova 
di buon senso: i lavori che ha scelti o che 
le sono stati consigliati presentano delle fi- 


gure di prima attrice giovane che hanno 
importanza e valore di parti di prima at- 
trice: la Cristina, di Liebelei di Schnitzler, 
e la nuora della Famiglia dell'Antiguario di 
Goldoni: due figure che segnano le pos 
lità comiche e drammatiche di un tempera- 
mento d'’attrice. Non sono due punti estremi, 
ma il loro intervallo è di una ampiezza no- 
tevole. La signorina Palmer ha superato la 
prova con un risultato che deve lusingarla 
e incoraggiarla e, nello stesso tempo, indurla 
a studiare con buona lena e con tenacia. Il 
cammino è aspro: e le difficoltà che presenta 
vanno affrontate con pazienza e con fervore. 

Ella ha avuto la fortuna di presentarsi 
— dopo un breve periodo quasi sperimen- 
tale all’ Arcimboldi — sotto la guida dello 
stesso maestro che le ha fatto fare i primi 
passi, l'ottimo Ettore Berti, e subito dopo 
col consiglio e la direzione di un maestro 
di scena straniero, Pietro Sharof. 

Ho già detto che sull'interpretazione ge- 
nerale della commedia goldoniana non sono 
precisamente d'accordo con l’amico Berti: 
perché a me sembra rispettosa ma accade- 
mica, intonata fra un sussiego di conven- 
zione e un manierismo formale assai frusto. 
La tradizione è una bellissima cosa, quando 
è sicura e legittima, quando è radicata nella 
memoria fedele ed è alimen- 
tata e fecondata dal contri- 
buto delle generazioni: e io 
credo che al teatro, arte che 
vive di moda, di attualità, 
di sensibilità contempora- 
nea, di comunione imme- 
diata fra espressioni e im- 
pressioni, la tradizione deb- 
ba avere un valore di freno 
alle innovazioni e non di 
obbligo ad astenersene: 
debba segnare la linea di 
uno stile da seguire e non 
una forma da ripetere al- 
l'infinito.... specialmente se 
c'è il dubbio che la forma 
del “così faceva mio non- 
no, sia proprio la buona. 
In fatto di interpretazioni 
goldoniane, ricordo una ?4- 
mela di Tomaso Salvini 
e di Tina di Lorenzo che, 
oggi come oggi, sarebbe mo- 
dernissima: e che non aveva 
né una leziosità, né una 
smanceria, né una svene- 
volezza, né un'affettazio- 
ne.... Quanto a certi /nna- 
morali e a certe Gelosie di 
Lindoro di Zacconi, a nes- 
suno passò mai per la mente 
che fossero, ‘ai loro tempi, 
fuori di stile: eppure erano 
interpretazioni vive, fre- 
sche, attuali, moderne, nella 
linea, sì, della tradizione ma 
interpretata e disciplinata 
con sensibilità giovanile. 

E così credo che avrebbe 
potuto essere l’interpreta- 
zione generale della Fami- 
glia dell’Antiquario : nella 
quale Kiki Palmer ha, per 
quanto riguarda particolarmente la sua fi- 
gura, manifestato una grazia di dizione quanto 
mai lodevole, e una comicità istintiva, degna 
di essere coltivata, restando nei limiti un po' 
ristretti segnati al suo giuoco scenico. 

Più larghi ne concedeva e ne consentiva 
la figura di Cristina, e forse l'attrice vi si 
sentiva più a suo agio. La parte è pesante, 
non per volume, ma per ampiezza di espres- 
sioni, ed ha una tonalità di dolcezza senti- 
mentale che può produrre effetti di profonda 
drammaticità senza spostarsi verso l'enfasi. 
(La quale enfasi nei vecchi trattati di reci- 
tazione era molto sviluppata e studiata: 
troppo come forma di espressione, ma abba- 
stanza come metodo di educazione della voce: 


Una scena della Famiglia dell'Antiguario di Goldoni 
della Compagnia Palmer. — Teatro dei Filodrammatici. 


ho l'impressione che la disciplina della voce 
sia oggi pochissimo curata da attori e da 
attrici, che o non la mettono fuori o quando 
debbono alzarla, stonano. E questo è un 
guaio: grosso!) 

La giovane attrice ha delle note centrali 
eccellenti e degli acuti ancora pericolosi. Nel 
dramma di Schnitzler gli effetti di morbi- 
dezza, studiosamente cercati e rilevati dal 
direttore, sono stati raggiunti assai meglio 
degli effetti di forte drammaticità, e non per 
mancanza di impefo ma per imperfetta pa- 
dronanza di mezzi vocali. Difetto che potrà 
scomparire. Così che si può sperare che la 
giovane attrice riesca a completarsi presto 
e bene, ed a prendere un posto eminente 
fra le rare nuove attrici italiane. 

Se cambierà spesso direzione scenica non 
sarà male: anche questo è un metodo di 
studio: opposto all'antico, ma non cattivo, 
specialmente in relazione a quel che offre 
di possibilità il teatro d'oggi: rarissimi i di- 
rettori stabili, frequenti i “ régisseurs ,. Bi- 
sogna andar coi tempi: anche a non volere. 

E del resto in certi casi il sistema eso- 
nera gli artisti da qualche responsabilità di 
interpretazione, in quanto è il regista che 
la assume. Così non mi sentirei di andar 


Jl' interpretazione 


Foto Ravagnan 


d'accordo con Anton Gaulio ' Bregaglia: se 
nell'aver messo in scena la Cosla azzurra, 
l'opera sua ha influito sulla interpretazione 
e non soltanto sull’allestimento scenico. La 
Costa azzurra di Birabeau e'Dolley è piut- 
tosto una fiaba comica — la riduzione di 
Cenerentola nella vita moderna e in am- 
biente assai modesto — che una farsa: sol- 
tanto nel niodo di ‘presetitàrla di di accorge 
di' questo’ carattere ‘all'ultimo. atto, dopo 
aver assistito a una burletta nei primi due, 
e ‘ripensando ‘alli ‘infonazione giusta fra lo 
attipore '@lil'iognordi DingiGalli nogiazmo: 
nizzata con quella degli altri, generalmente 
tendente piuttosto al buffo che al poetico. 
MARIO FERRIGNI. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


ARTISTI DI DIECI NAZIONI A CONGRESSO 


Îl primo Congresso internazionale di Arte contemporanea a Venezia: il 


banco della presidenza. Da sinistra: l'on. Calza-Binî, Antonio Maraini, 
tario generale —, Ugo Ojetti — presidente —, 
cepresidente e capo della delegazione francese. 


Roberio Papini — 
Louis Hautecour 


Venezia s'è svolto in questi ultimi giorni 

il. primo Congresso ‘internazionale di 

Arte contemporanea. S'è adunato in Palazzo 

Ducale che è forse la più solenne sede del 

mondo ‘per l'arte e per il savio governo, 

uniti. in armonia. Dieci nazioni d' Europa 

rappresentate ufficialmente, oltre trecento 

congressisti, quattro giorni di comunicazioni 

e di discussioni: tale è il riassunto stati- 
stico del Congresso. 

Diceva il programma: “Nella vita d'oggi 
l'ordinamento di classe ha un'importanza 
preminente. Tutti si organizzano per affer- 
mare la necessità ideale e materiale di vi- 
vere e'di operare. Anche gli artisti deb- 
bono farsi valere nella società in mezzo alla 
quale vivono e per la quale lavorano. 

Aggiungeva il programma: “Non discus- 
sioni di tendenze artistiche, non disquisizioni 
di critica e di estetica, ma un'ordinata, se- 
rena e pratica disamina dei problemi che 
urge risolvere per il bene dell'arte è degli 
artisti; il Congresso vuole esaminare atten- 
tamente la realtà attuale per poter guar- 
dare con fiducia verso l'avvenire., 

L’aver tenuto fede a tale programma ha 
fatfo sì che la riuscita del Congresso supe- 
rasse anche le più rosee previsioni di coloro 
che l'avevano pensato e preparato. Bisogna 
aggiungere che una notevole parte del suc- 
cesso è dovuta ‘al fatto che la prima adu- 
nata internazionale degli artisti ha coinciso 
con.l'inangurazione della Biennale, grande 
centro d'attrazione, e che proprio dalla Bien- 
nale il Congresso era stato patrocinato e 
bandito. 

Quali furono gli argomenti più importanti 
trattati dal Congresso? Innanzi tutto la com- 
plessa questione dei diritti d'autore. La So- 
cietà tealiana! degli Autori aveva ‘preparato 
una relazione a stampa in italiano e in fran- 
cese. che prospettava con. chiarezza i pro- 
blemi: eli esponeva agli ‘artisti, i quali com- 
presero sùbito quale importanza poteva avere 
per loro tale questione nel campo nazionale 
come in quello internazionale. Né minore in- 
teresse ebbe per il Congresso la trattazione 
di ciò che si riferisce al credito finanziario 
da concedere all'artista come ad ogni altro 
produttore. A forza di considerare l'arte 
come un fenomeno d'eccezione, tanto da cre- 
derlo al di sopra della vita e quindi fuori 
della vita, s'è finito per dimenticare che 
l'arte è soggetta alle leggi della produzione 
e del commercio come ogni altra attività 
umana; e gli artisti han diritto allo stesso 
credito che le banche concedono a chi in 


Foto Ferrazzi 


quali sieno le novità 


altri campi lavora e 
produce. 

E stata anche po- 
sta la questione com- 
plessa delle relazioni 
fra artisti creatori ed 
artigiani esecutori. 
Dalla quale si passa 
facilmente a quella più 
vasta delle relazioni 
fra arte e industria. 
Basta accennare a tali 
problemi per capire 
quanto debbano gli ar- 
tisti occuparsene per 
risolverli collegial- 
mente nell’ interesse 
della loro classe. 

Ha molto interes- 
sato i delegati stra- 
nieri l'esposizione del 
punto a cui è giunta 
l'organizzazioneitalia- 
na dei sindacati degli 
artisti. L'analogia con 
qualche istituzione af- 
fine all’estero ha fatto 
anche meglio capire 
sostanziali del nostro 


movimento corporativo anche nel campo 


delle arti. 

In tema di rapporti 
gresso ha ascoltato at- 
tentamente l’esposi- 
zione che il delegato 
dell'Istituto di coope- 
razione intellettuale 
presso la Società delle 
Nazioni ha fatto circa 
i sistemi con cui è or- 
ganizzato l'istituto 
stesso e circa la funzio- 
ne che svolge e che me- 
glio ancora svolgerà 
quando gli artisti ab- 
biano chiaramente in- 
dicato i loro partico- 
lari punti di vista. Né 
è stata dimenticata la 
trattazione di ciò che 
riguarda i concorsi na- 
zionali e internazio- 
nali per opere d'arte; 
una legislazione che 
regoli i bandi di con- 
corso, la loro serietà, 
la loro moralità, e 
nello stesso tempo tu- 
teli i diritti degli ar- 
tisti, è stata ritenuta 
una necessità ormai 
improrogabile. 

Discussione assai 
ampia si è svolta sui 
problemi dell'insegna- 
mento delle arti. Tutti 
sono convinti ormai 
che, salvo in pochi 
paesi in cui effettive 
conquiste sono state 
realizzate, i sistemi e 
i metodi d’insegnamen- 
to ancora ligi alla 
mentalità accademica 
sieno da riformare; né 
sarà male che in un 
futuro Congresso si 
possa fare un esame 
comparativo dei me- 
todi usati e dei resul- 
tati raggiunti nei va- 
rii paesi d'Europa. 

Infine il Congresso 
s'è occupato d'un ar- 
gomento che è, spe- 


internazionali il Con- 


cie in questo momento, di grande interesse 
per gli artisti: quello dei mercati nazionali e 
internazionali delle opere d'arte. Sono state 
portate idee concrete fondate su dati sta- 
tistici; si son visti i problemi nella loro 
viva realtà. 

Si sa benissimo: un congresso non è né 
un'assemblea costituente né un organo legi- 
slativo. A chi domandasse: le conclusioni si 
può rispondere che esse sono di due specie: 
quelle che sono evidenti nei voti e negli or- 
dini del giorno chiari, decisi; e precisi che 
il Congresso ha approvato nella seduta di 
chiusura; e quelle poi che non sono altret- 
tanto palesi e che si risolvono in contatti 
stabiliti, in relazioni allacciate, in propositi 
manifestati, in concezioni nuove sorte dagli 
scambi di idee che solo un convegno inter- 
nazionale rende possibili. 

Ma c'è di più e di meglio: c'è una deli- 
berazione unanime del Congresso secondo 
la quale deve costituirsi in Venezia, sotto gli 
auspicî della Biennale, un organo permanente 
che non lasci cadere i voti degli artisti ma 
li sostenga, li faccia conoscere, e dia una 
continuità internazionale all'opera che il 
primo Congresso d’arte contemporanea ha 
iniziato e che gli altri congressi, dato il 
successo del primo certamente prosegui- 
ranno. 

Gli artisti hanno inteso? Hanno capito 
anche coloro che stavano fuori della porta 
a far gli scettici, salvo a rammaricarsi poi 
quando si sono accorti che in Palazzo Du- 
cale si svolgevano discussioni serie, utili e 
serene? R. P. 


IL “RITORNO, DI GIORGIO WASHINGTON 
A NUOVA YORK DOPO DUECENT'ANNI 


Nel bicentenario dell 
temente una pittore 


cita del padre della patria americana ha avuto luogo recen- 
rievocazione del # 


sbarco a Nuova York dopo la proclama- 


zione a Presidente della nascente Repubblica. Le nostre fotografie mostrano, in allo, 
l'arrivo dell'imbarcazione presidenziale a Nuova York; nell'ovale, il benvenuto del sin- 


daco Walker a Giorgio Washington, 


impersonato da Kennett Murchison; in basso, la 


storica berlina preceduta dalle bandiere stellate, mentre percorre: la Quinta Strada. 


Foto Quintieri e B.F.A, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


SPLENDORI 


Il monogramma dell'Ambrosiana pensato e voluto 
da Federico Borromeo, con il motto: Singuli sin- 
gula (ciascuno coltivi un cumpo speciale di studî). 


T= centenari, il virgiliano, il dantesco, il 

federiciano hanno dato alla più antica 
istituzione milanese d'arte un meraviglioso 
arricchimento, ed anche un motto che fissa 
e tramanda la splendida trasformazione, com- 
piuta anche nel loro ricordo. “ Fronde virere 
nova» fu scritto virgilianamente da poco 
nelle sale aggiunte a quelle che Federico 
Borromeo aveva cominciato ad aprire; e 
Dantei'echeggià : “rinnovellata di novella 
ErondRg SNA icflesti nomi; diremo! colliMan: 
zoni, altro poeta e buon lodatore dell'Am- 
brosiana, “sono puri purissimi accidenti , : 
Galleria Dantesca e Salone Virgiliano si 
chiamano appunto alcuni dei nuovi luoghi 
belli -esintrecciare. queste. memorie; del' pas- 
sato a cid: che ‘ora fa compiuto è più che 
un’ immaginazione nata dal sentimento: è una 
constatazione! di fatto; perché conigli ultimi 
accrescimenti l'Ambrosiana, moltiplicata or- 
mai più che cinque volte dall'origine, è di- 
venuta la sintesi muraria di un millennio di 
vita milanese, e insieme (chi ci credesse esa- 
gerati; vada poi a vedere)sla' sintesi ideale, 
quasi. bivallleniria, di sine Gran parte) del 
mondo, 

Veramente il tratto di terra milanese su 
cui sorge l'Ambrosiana ha nobili origini ro- 
mane, e gli scavi fatti da poco hanno ridato 
alla luce, non molto lontano, il tracciato 
dell'Anfiteatro; anzi/le memorie classiche 
ia iISRIT inche nelrchisti condi Via 
San Vittore al Teatro, San Giorgio al Pa- 


Ritratto del conte Giuseppe Cattaneo di Prob. 
(Miniatura di S. Corvaya.) 


lazzo, Via Circo... Ora però le non molte 
sale aperte da Federico nel 1609, alle quali 
si‘giongeva dal portale Richiniano di Piazza 
San Sepolcro, e che erano dominate dalla 
grande aula ancora intatta con la sua alta 
vòlta a botte e le pareti coperte da un'im- 


DELL'AMBROSIANA 


mensa scaffalatura, si sono integrate final- 
mente con tutto l'isolato che sta fra le due 
piazze e le due vie; così entra nell'Ambro- 
siana anche una ricca zona di glorie comu- 
nali e cattoliche. 

In quel punto, ritrovo di cambiatori e 
commercianti, tra un groviglio di asini e di 
mule, la chiesetta della Trinità, in cui si 
raccolsero Ariberto e Arialdo (il martire 
dell'ortodossia e della libertà comunale), 
si rinnovava nel 1100 in un'altra dal nome 
certo più suscitatore di vive fantasie e me- 
morie: San Sepolcro. La riedificò un Ron- 
zone, col particolare intento di ricordare 
la chiesa del Santo Sepolcro vista laggiù 
in Terra Santa; caro e vivo ricordo dei 
7000 Lombardi partiti per la prima Crociata 
e monumento alla gloria di Giovanni da Rho 
e Pietro dei Selvatici che, davanti a tutti, 
piantarono la Croce su Gerusalemme libe- 
rata. Il tempio, che piacque a Leonardo da 
Vinci tanto da disegnarne schizzi architet- 
tonici, è stato tutto mutato da Federico; 
ma resta ancora la cripta lombarda e la 
rossa abside: prima tappa dell'ideale viag- 
gio cronologico che il visitatore può oggi 
compiere entro l'Ambrosiana. Esiste una sala 
lì vicino, dove oggi di nuovo si raccoglie il 
Capitolo dei Cavalieri del Santo Sepolcro 
per l’Italia settentrionale. 


A chi guarda l'antica abside dalla corte, 
attorno alla quale — fatta oggi museo la- 
pidario e giardino — si levano i tre ordini 
del loggiato cinquecentesco velati di ombrosa 
vite, appare anche la gloria del Rinascimento, 
venuta ad accrescere il pregio della storia 
ambrosiana. A destra nella corte, cioè verso 
ovest, il loggiato è sostituito da un muro 
pieno. Apparteneva all'edificio della Con- 
fraternita di Santa Corona, che era desti- 
nata a cura degli infermi ed al servizio di 
medicinali. Su quel muro esterno dell’ospizio, 


Ritratto del conte Filiberto Cattaneo di Proh. 
(Miniatura di $. Corvaya.) 


Aurelio Luini, seguendo il padre Bernardino 
che nel salone interno aveva dipinto la nota 
e drammatica “ Coronazione di spine ,, affre- 
scò nel 1580 un’ampia visione di chiara se- 
renità quasi a conforto degli infermi. L'af- 
fresco, già considerato perduto, è invece 
tornato a sorridere, solo con un suo deli- 
cato pallore: una leggera loggia col tetto 
a cassettoni di legno, quasi un pergolato, 
verdeggia di viti; uccelli cantano qua e là, 
liberi o in gabbia, e in mezzo sta una figura 


RINNOVATA 


di gentilmente forte tipo luinesco: la Carità. 

Tra questi edifici, allora estranei anzi sof- 
focanti l'Ambrosiana, ed ora incorporati in 
essa dopo una saggia loro. rinnovazione, 
sorse nel Seicento la grande biblioteca vo- 
luta dal cardinal Federico. L'idea del Fon- 
datore era grandiosa, 
armonica e pratica. La 
biblioteca era affian- 
cata da una stampe- 
ria di lingue orientali, 
da un Museo o Pina- 
coteca e da un'Acca- 
demia per lo studio 
delle Belle Arti: così 
l'Ambrosiana auspica- 
ta da Federico “domi- 
cilio e stanza delle 
Muse, nacque fin dal- 
l’8 dicembre 1609 
“eroica et immorta- 
lo previde uno 
rito piuttosto pre- 
ciso.... Galileo Galilei. 
Omero e Vir- 
gilio rivivevano in co- 
dici rarissimi ed anti- 
chissimi; la letteratu- 
ra araba aveva il fon- 
do più ricco fra tutte 
le biblioteche dell'oc- 
cidente; e solo su co- 
dici ivi raccolti con- 
tinuavano a vivere due 
lingue scomparse, la 
gotica e la irlandese 
antica, = quasi la stes- 
sa vecchia albanese; 
ciò insieme a tante 
memorie di letteratu- 
re orientali. San Tom- 
maso, il Petrarca, il 
Boccaccio, Lucrezia 
Borgia, il Bembo, Galileo, Rubens... 
ebbero pagine scritte di loro mano 
vennero tutti i manoscritti di tanti altri, fino 
a quelli del Parini, del Beccaria, e a molti 
del manzoniano Fauriel; vi si raccolsero 
il Codice Atlantico di Leonardo e i cartoni 
di Raffaello; e quel Museo Settala, sintesi 
singolare ed interessante del sapere e della 


Ritratto della contessa Margherita Cattaneo di Proh. 
(Miniatura di S. Cowaya.) 


curiosità secentesca, ora finalmente riordi- 
nato e ben allogato per la liberalità di done 
na Virginia Greppi Marietti. Ma la storia 
dell’Ambrosiana, anche nella serie dei visi- 
tatori illustri, Mabillon e Montfaucon, Verri 
e Parini, Alfieri e Foscolo, Leopardi e Man- 


__— = 


Mons. Achille Ratti, Prefetto 
dell'Ambrosiana e Vice Pre- 
fetto della Vaticana, da una 
fotografia milanese del 1912. 
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Sratello di Re Giorgio 1V.2' Ingbilterra. 


zoni, De Brosses.e Goe- 
the padre, Byron e Sten- 
dhal, e fino ad uno de- 
gli ultimîprefetGAchil: 
le Ratti, ora Pio XI, 
può vedersi nel ricco e 
vivace volume testé pub- 
blicato da Giovanni Mo- 
razzoni. 


A questo nucleo se- 
centesco ora si sono sal- 
dati, per arte muraria 
e per sviluppo ideale, 
due anelli che ricongiun- 
gono l’Ambrosiana al 
passato e al presente: 
San Sepolcro, lo sappia- 
mo, la ricollega al Co- 
mune eroico; molte cose 
nuove e non ancora pub- 
bliche la volgono a tem- 
pi più moderni. Oggi, 
ma ormai ancora per po- 
chissimo, l’ Ambrosiana 
è uno scrigno in parte secreto: e forse già 
mentre si leggono queste pagine, risplende- 
ranno agli occhi di tutti anche le 25 (ven- 
titré1) sale nuove della Pinacoteca svolgen- 
tisi attorno ai due ordini superiori del log- 


Francesco Goya y 


DOVICUS. 


Spi 


Ludovico Antonio Muratori, Bibliotecario dell'Ambro- 
siana. (Dipinto dell'epoca conservato nell'Ambrosiana.) 


giato cinquecentesco, e aggiuntesi ai minori 
rinnovamenti fatti nel 1829 e nel 1923, via 
via che la Biblioteca si accresceva dei grandi 
fondi librari Fagnani e Custodi, della Rac- 
colta Caprotti che dal Yemen portò qui i 
vecchi segreti dell'Islam, e di quella Gius- 
sani che in migliaia di disegni giapponesi 
salvò per noi la storia dell'arte asiatica pri- 
ma degli influssi europei; e mentre la Pina- 
coteca si era avvantaggiata dell'eccellente 
legato Pecis. Fra non molto, nel giorno del- 
l'inaugurazione, potremo ben aggiungere ai 
nomi grandi e quasi, ripetiamolo col Galilei, 
“eroici, dell’Ambrosiana quello del Prefetto 
vivente, monsignor Giovanni Galbiati, che, 
con una sua gentilezza che sa essere irre- 
sistibile come l'amore, ha compiuto l'ultimo 
splendente e lucente miracolo. 

La candida e un po’ fredda armonia clas- 
sica, che è il tono dell'Ambrosiana, ora si 
è mutata in più viva e colorita bellezza an- 
che per l’opera dell'architetto Minali; i 
marmi, i vetri colorati, le prospettive fanno 
delle sale stesse uno spettacolo; e le perfette 
cose esposte acquistano quasi una loro vita 
dall’accordarsi con la calda signorilità dei 
luoghi. Dimentichiamo il Museo, e ci par 
quasi di passare per grandi sale patrizie che 
raccolgono le glorie domestiche; qui sono le 
glorie della stirpe latina e italiana. È da dire 


Pietro Longhi: Ritratto di ignoto. 


che col Galbiati collaborarono benemeriti cit- 
tadini milanesi, fra i quali Clateo Castel- 
lini, Roberto Pozzi, Giuseppina Branca, il 
senatore Carminati e quell'uomo dalla vo- 
lontà fattiva e geniale che risponde al nome 
del marchese senatore Giuseppe De Capi- 
tani d'Arzago, Ministro di Stato. 

Ecco, prima fra le parti nuove, dopo la “Gal- 
leria Achillèa,, la “Galleria Dantesca,, che 


Ewsling: Ritratto di giovinetta. 


Ritratto în miniatura di Al 
sandro I, Imperatore di Rus 


lascia piovere sulle stam- 
pe esposte nelle bache- 
che del Moretti la luce 
azzurrina del finestrone 
un po’ romantico del 
Bertini, i cui vetri ora 
sono qui ricoloriti dalla 
luce. Ma sùbito apertu- 
re ben immaginate la- 
sciano intravedere a si- 
nistra le sale della pri- 
ma Galleria del Chio- 
stro, le quali dall'altro 
lato dànno sul loggiato 
cinquecentesco tempera- 
to dal fogliame della 
vite. È una delicata ar- 
monia di marmi sfumati 
fra il verde e il rosa: 
si svolge per cinque sa- 
le, variate da improv- 
vise vedute prospettiche 
sapientemente aperte ai 
fianchi e in alto per 
dare con fantasia archi- 
tettonica più di spazio e 
di imprevisto a quella che poteva essere una 
fredda sfilata"da museo. Sono le sale più im- 
portanti, quanto al contenuto, tra quelle rin- 
novate alle quali si giunge guidati dalla breve 
scala e dal canto d'acque sommesse della Me- 
dusa piangente, le “Sale Cattaneo di Proh,, 


Ingres : Rilralto di ignoto. 


NELL’AMBROSIANA RINNOVATA 


VEDUTA PROSPETTICA DEL LAPIDARIO E DEL RICUPERATO GRANDE (CO ESTERNO DI AURELIO LUINI SUL LATO DI PONEN 
{GIÀ OSPIZIO DI SANTA CORONA AFFRESCATO NELL’INTERNO DA BERNARDINO LUINI), CON LA PARTE DEL LOGGIATO NORD 4 TRE ORD 
RINCORRENTE LA NUOVA PINACOTECA DEL CHIOSTRO 


(Fot. Bruni) 
VEDUTA PROSPETTICA DEL LOGGIATO NORD DEL PRIMO PIANO E DI PARTE DEI LOGGIATI EST 


LL'AMBROSIANA RINNOVATA 


, NEL LATO NORD DEL PRIMO PIANO DELLA GALLERIA DEL CHIOSTRO 
DI PROH - ARCH. MINALI) 


LE TRE STATUE SUL TERRAZZO DELLA SALA DEI CIMELI LA SALA DELLE COLONNE NEL PRIMO PIANO DELLA GALLERIA DEI. CHIOSTRO, 
AL PRIMO PIANO, LATO NORD LATO NORD, CON PROSPETTIVA SULLA GALLERIA DANTESCA (ARCH. MINALI) 


Allegato a “L'Illustrazione Italiana” - N. 21 del 32 Maggio 1932 - X 
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Allegato a “L'Illustrazione Italiana” - 
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TORE DELLO SCALONE VIRGILI ANO, CON IL GRANDE MOSAICO INTERPRETANTE L4 MINIATURA TRI 3A DI SIMONE MARTINI 
PREPOSTA AL FAMOSO VIRGILIO DEL PETRARCA CHE SI CONSERVA NELL'AMBROSIANA (GALLERIA DEL CHIOSTRO, PRIMO PIANO, LATO EST) 


(Fot. Brani) 
ESEDRA VIRGILIANA, CON LE SETTE STATUE IN MARMO DI CANDOGLIA, ALLEGORIA DELLA GRANDE; A NOSTRA STIRPE INDO IL CONCETTO 
DI VIRGILIO. SOPRA LE COLONNE, LE ARTI E LE SCIENZE SECONDO UNA MINIATURA TRECENTESCA DI NICOLÒ DA BOLOGNA 
IRCHITETTURA DI A. MINALI - LATO EST DEL PIANO SUPERIORE DELLA GALLERIA DEL CHIOSTRO) 
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che la munificenza di una nobile famiglia, 
memore dell'unico figlio scomparso, Filiber- 
to, ha riempito di cose meravigliose. Due 
di queste stanze, quasi ponte di congiun- 
zione fra la classica galleria Pecis e le gra- 
zie del Settecento, sono ricche di quadri, 
di bronzi, di vetri, di mobili fra il secolo XV 
e il XVII: la prima, “Sala dell’Antonello,, 
ha il nome da un capolavoro, la grande 
figura di Gregorio Magno potentemente di- 
pinta da Antonello da Messina e che può 
ricordare le pale distrutte nel terremoto; 
la seconda, “Sala delle Colonne,, pro- 
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La vòlta della Sala Pariniana, nella sua irregolare struttura, con i cento stemmi di 
‘Albertazzi, e con il Sant'Ambrogio di G. Buffa. 


famiglie e città lombarde frescati 


mette, col geniale partito d’un impluvio, le 
bellezze del piano superiore: al centro si 
orna di una snella vasca toscana, e attor- 
no ha una preziosa raccolta di statue, fra 
cui un busto del Savonarola, opera dei 
Della Robbia. 

Le didascalie, anch'esse nobilitate a ele- 
mento decorativo, ci conducono avanti: cosa 
unica al mondo e degna della particolaris- 
sima vita spirituale dell’Ambrosiana, esse sono 
in cinque lingue: in latino, italiano, francese, 
inglese, tedesco. Spira adesso per le tre al- 
tre ricche salette Cattaneo, la grazia del 
Settecento: una ride tutta di miniature pre- 
zione; in ‘vata: gamima' di' colori’ genti (do: 
mina un bel pastello di Rosalba Carriera); 
le altre due — cui si passa dopo un respiro 
sul loggiato — ci schiudono le mossette e le 
grazie di pastorelle, damine, cavalieri, ninfe 
fermate nella eleganza colorita della porcel- 
lana: sorridono Sachs, Capodimonte, Cina; 
e due statuette di Sèvres, prima maniera, 
armonizzano quell'iride in una nota di forte 
blu turchese. 

Ma l'austerità solenne riprende dopo que- 
sta delicata pausa; il grande “Salone Vir- 
giliano,, maestoso di marmi, si allarga nel 


fondo con la curva di un'esedra nella quale 
si piega lo “Scalone,, che conduce al piano 
superiore. Nel giro del muro di sostegno sta 
riprodotta, in una sinfonia musiva di solenne 
scenario, l'allegoria virgiliana miniata da Si- 
mone Martini nel famoso codice di Virgilio 
già posseduto ed annotato dal Petrarca, ora 
rarissimo pregio dell'Ambrosiana; e in alto 
la tromba della scala è decorata da sette 
nicchie con statue neoclassiche in marmo di 
Candoglia simboleggianti la grandezza della 
nostra stirpe glorificata dal poeta latino. 
Qui, al terzo piano, si apre un altro vasto 
scalone, sacro alle Vir- 
tù e alle Scienze per 
la riproduzione di una 
ingenua ma commossa 
miniatura di Nicolò 
da Bologna tolta da 
un altro famoso codice 
trecentesco dell’ Am- 
brosiana. Come non 
ammirare qui il nuovo 
splendente Tiziano con 
una Maddalena che 
proprio di questi gior- 
ni inebriava il buon 
gusto di Gino Bono- 
mi? Poi ecco, quasi 
a mostrare in atto e 
virtù e sapienza, due 
stanzette raccolte e 
diverse da tutte le al- 
tre, in cui domina un 
poeta, il Parini: la 
prima — “Saletta Pa- 
riniana, — mostra in 
eleganti scaffali alcuni 
dei manoscritti e delle 
rare edizioni del poe- 
ta, saggio di tutto il 
resto che la Bibliote- 
ca ebbe per legato 
Bellotti; e il poeta 
vi rivive fra quadri 
degli amici Appiani e 
Londonio, e fra i ri- 
tratti di molti dei col- 
leghi trasformati, rin- 
tracciatidal vigile Pre- 
fetto. Accanto al bu- 
sto del poeta, sarà 
anche la sua cara 
lampada, che appar- 
tiene alla famiglia Ro- 
mussi. Nell'altra sa- 
letta, dentro mobili 
che furono già nella 
sua stessa casa, sa- 
ranno i manoscritti 
ed alcuni cimeli di 
Cesare Beccaria, il innovatore del dirit- 
to. Settecento arcadico e Settecento pro- 
gressista uniti insieme a simboleggiare viva- 
mente la storia di tut- 


Mosè Bianchi: Maternità. (Dono di Juan Bernasconi.) 


cento: Migliara, Bertini, Induno, con quel 
Consulto del dottore in casa della balia che 
quasi si direbbe manzoniano; e Carcano, 
Gola, Mariani; e specialmente Mosè Bian- 
chi con dodici bellissime tele che ci fan- 
no seguire il cammino glorioso del mae- 
stro: tutti doni magnifici e rari di munifici 
offerenti, fra cui Juan Bernasconi. Poi, un'ul- 
tima ascesa del corpo e dell'anima: lassù 
un'aerea torretta: dentro si volge un “Otta- 
gono ,, tutto aperto su Milano e contro il 
cielo: alcuni grandi codici geografici di To- 
lomeo, greci e latini, lì spalancati, fanno pen- 
sare a un volo sul mondo, via, per l'azzurro 
infinito. 
_ 

Forse senza volerlo, qui il Prefetto Gal- 
biati ha creato un simbolo dell'Ambrosiana 
migliore anche di quelli pur espressìvi che 
fece affrescare qua e là a ornamento o a ri- 
cordo; davvero l'Ambrosiana, pér il merito 
di una sapienza attinta e distribuita per tutto 
il mondo, spazia lontano lontano, e sembra 
anche cercare il cielo; ma ben fissa sulle 
buone radici della nostra razza, così come 
questa aerea luminosa torretta che corona 
tanto sapere e tanta bellezza, distende le 
sue fondamenta dove è la cripta comunale 
dei Crociati, e fin giù nell'humus dell'epoca 
romana. . 
AUGUSTO VICINELLI. 


to un secolo. 

Ma intanto, giun- 
gendo fin qui, ci sia- 
mo aperta la via al 
tempo moderno. Le 
tre sale sopra quelle 
Cattaneo, che la gra- 
ziosa liberalità di Gio- 
conda Ellero De An- 
geli ha permesso di 
allestire all'ultimo or- 
dine del braccio lun- 
go del Chiostro, di- 
rimpetto all'abside 
che vediamo di fron- 
te collegata ai muri 


laterali da due tribu- 
ne ornate di statue 
neoclassiche, conten- 
gono la nuova “Galle- 
ria d’arte moderna ,, 
specialmente milane- 
se. Ottocento e Nove- 


bro: 


La medaglia commemorativa del III Centenario 
“recto, la figura di Federico Borromeo con la 4 
Savens. Nel rovescio l'intero isolato dell'Ambrosiana nel 1932, dopo i recentis- 
mpliamenti, dalla Piazza della Rosa a Piazza San Sepolcro, da Via dell'Am- 
na alla Via Cardinal Federico, compreso il Tempio dei Crociati Lombardi. 
(Prospettiva presa dall’alto,) Nel giro il motto: Creviase iuval ubi salum pracclare. 


(Coniazione dello stabilimento Johnson.) 


Federico Borromeo, Nel 
la: Numine pracseno, nomine 


ln ni 


Autunno, il 


male di 
Chopin, di De 
Musset, di Goz- 
zano, il male delle rose, il 
male di tutte le cose dolci, 
estenuate, 

L'unica trattoria aper- 
ta al lido, “L'Adriatica ,, così elegante d'estate 
é x con la sua orchestra viennese, odora di canoc- 
4 chie arrosto, di tordi allo spiedo, di”pipa. In 
alto, fra la pioggia; di prima':sera, dei grandi uccelli di tate ro. 

vesciati dal vento, e; lungo i viali qualche bambino che sotto l’om- 
brello torna da scuola, una signorina che sgambetta verso la villa 
accanto, e le file dei seminaristi che, in fretta, sparpagliati, rifor= 
nano dalla spiaggia come accompagni funebri senza ieretro, 

Meglio di tutti l'ombrello lo portano i bambini che vi stanno 
sotto come funghi, poi i seminaristi dai parapioggia ben larghi a 
cupola sul cappello, quindi le signorine. 

Convinte che la felicità consiste nell'andare in due sotto un 
solo ombrello, lo tengono alto un poco in fuori, inclinato, quasi a 
ripararvi il fantasma del loro piccolo cuore. 

Qua e là lungo i viali, le villette, simili a padiglioni, portano 
ciascuna sulla targa il nome del proprio esemplare muliebre: 
Villa Elsa, Villa Anna Maria, Villa Alda. 

Fuori di villa Alda un giovane guardava il mare. 

La signorina Alda se n'era accorta. Di là dai vetri, dietro le 
tendine, col nasino all'insù, sta- 
va appunto pensando chi potesse 
essere quel giovanotto che tutte 
le sere al tramonto si fermava 
li sotto davanti al mare. 

Scartata l'ipotesi che po- 
tesse trattarsi d'un suicida da- 
vanti a quel mare innocuo per 
chi lo guardi dalla spiaggia, di 
un corteggiatore che le volgeva 
le spalle e tanto meno di un son- 
nambulo, si domandava se po- 
tesse essere un convalescente, un 
convalescente robusto che nell'a- 
ria fredda e umidiccia, senza so- 
prabito, con la sigaretta in boc- 
ca, faceva la cura d'acqua pio- 
vana sotto l'ombrello d'un pino. 
Carta! varladnol!—: pensò, € 
sficonsiglib:‘con’ la'mamma. 

Non c'era d'aver paura, non 
bisognava allarmarsi, bastava te- 
ner chiuso il cancello e le porte, 
vigilare, procurarsi un grosso ma- 
stino, avvertire i vicini e le guar- 
die e tener bene a mente i con- 
notati dell'individuo e il numero 
telefonico della questura. 

Intanto, a dar prova di co- 
raggio, era necessario affrontarlo. 

Di corsa la signorina discese 
le pcalo: Sapri ill'canbellatto, lo 
sbatté, si scagliò incontro al giovane. Egli si voltò: sì trovò di 
fronte a una graziosa fanciulla molto accigliata, che tutta con- 
fusa perdette dal borsellino le chiavi e s'allontanò per il viale. Il 
giovane la inseguì, la signorina allungò il passo, egli di corsa la 
raggiunse, la fermò, la signorina diede un grido. Il giovane le ri- 
portava le chiavi che lei aveva lasciate cadere sulla sabbia. 

— Grazie — disse allontanandosi, e finalmente comprese: 
quel giovane non poteva essere che un vagabondo. Vi sono al 
mondo dei vagabondi curiosi, lunatici, schivi della folla: sono i 
candidati alla celebrità. La signorina Alda pensò a Beethoven che 
amava errare sotto gli uragani, a Hugo cui piaceva la solitudine 
degli scogli; a Chopin 'e'alla' Sand romiti fra Te zovine' d'uf cone 
vento, a Leopardi solitario, a Dante randagio fino alla morte. 

Tornata a casa sfogliò l'enciclopedia, vi scorse tutti i ritratti: 
trovò che quel giovane non aveva né la gobba, né il naso aqui- 
lino dei poeti, che non aveva per niente il viso butterato dei grandi 
sinfonisti, che non portava occhiali, non portava barba, non aveva 


Fuori di Villa Alda un giovane guardava il mare..:. 
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nessuno dei rilievi somatici propri dei grandi pensatori e 
dei romanzieri sommi, indugiò sul volto dolce e malinco- 
nico di Chopin. Andò a sedersi al piano, sonò nella notte 
davanti al mare deserto un preludio triste, autunnale. 
Lei che andava a letto alle dieci di sera per re- 
starvi fino alle undici della mattina dopo, s'addor- 
mentò pensando all’insonnia celeste dei notturni. 


Due sere dopo. il giovane ritornò, la signorina 
Alda uscì in giardino a cercare il gatto. 

— L'avete veduto? — chiese al giovane. 

— Chi? 

— Il mio micetto. 

No, il giovane non l'aveva veduto, ma sarebbe stato ben fe- 
lice d'aiutarla nella ricerca, e tutti e due, dietro i cespugli, ‘si die- 
Airola carro pattino) che “cichiamato dal'tutti (quell baci val 
vanto, aac alla G0R,R di'casa aitafiolendo per farsicaitaokare. 

Tia sforna impacciata! guard8' il giovane: SÌ ‘inon’inbteva 
essere che un musicista, era evidente; bastava quella nera cra- 
vatta che gli svolazzava sul petto, quella capellatura selvaggia 
alla John Barrymore, ma intanto a scongiurare il peggio e con un 
certo timore — Siete poeta? — gli chiese. 

Il vagabondo sorrise. No, non era poeta. Nonostante le cat- 
tive apparenze di quel suo viso stanco ‘e dell'abito dimesso, ‘egli 
non aveva niente a che vedere con quei visionari che di sera si 
aggirano in cerca di fantasmi. — Siete musicista? — gli chiese la 
donna. Neppure. Ammetteva d'avere qualche disposizione per la 
musica, una certa simpatia per Puccini e Massenet, era riuscito ad 
afferrare qua e là qualche frase della Francesca di Zandonai, ma 
non era musicista. 

— Le pare? — Egli veniva lì soltanto per il mare. Gli pia- 
ceva d'assistere alla trasfigurazione di quel mare in calma, che 
ogni vespro s'imbruniva per poi riflettere le luci morte del tra- 
monto come uno specchio antico. Sotto il mare in quell'ora era 
un accendersi segreto di fuochi, di porpore, di ori sbiaditi, di rose, 
come se un immenso tesoro affiorasse per poi ricadere al fondo 
lentamente, sotto quel cielo sempre più grigio, pieno d'un'angoscia 
infinita. 

Allora la donna capì. Un po’ stupita, un pochino delusa, fissò 
l'artista che a capo chino, ac- 
ceso dai colori della sua arte, 
tentava ‘dis giustificare -le'.visite 
all'Adriatico. 

Fino allora la signorina Al- 
da non aveva mai dato nessuna 
importanza a quell’arte che ri- 
ene Te So10 para 'sembianzo della 
natura. Aveva appena intravisto 
Tiepolo e Tiziano'dosì di sfuggita 
a Venezia da una sala all'altra 
del Palazzo Ducale e dell'Acca- 
demia. (A Firenze, dagli Uffizi 
‘alla‘Pifti, era=passata in ‘mezzo 
alle ‘più superbe bellezze senza 
amarne nessuna. Conosceva un 
Rembrandt di vista, aveva oc- 
chieggiato con Sandro Botticelli 
senza provare alcun smarrimen- 
to, aveva flirtato con l’autori- 
tratto del Sanzio senza compren- 
derlo. Ed ecco che il caso le 
metteva davanti un Rembrandt 
originale, un Botticelli in carne 
ed ossa, un Raffaello autentico. 

oSiete pittore. Sti dizse) 

CieNolliscnd inpsenero 
idraulico. 

Lù: \signorna alibi Non ci 
aveva pensato. Dinanzi a quella 
improvvisa rivelazione restò at- 
_ tonita come un poliziotto effettivo 
nei libri dei Vetectives dilettanti. Intuì finalmente il segreto di 
Sherlok Holmes, di Nik Carter: di Nat Pinkerton, che consiste 
nel sospettare: contro le apparenze, d'indagare là dove meno si 
pensa. ‘Ingegnere idraulico! Ma come avrebbe potuto pensarlo! Di 
veramente idraulico lì davanti non c'era che il mare e quella piog- 
gerella sottile sottile che ora riprendeva a cadere. 

Il giovane spiegò: egli dirigeva i lavori del porto, gettava dei 
frangi-onde, posava dei blocchi di calcestruzzo di due tonnellate 
lungo.i moli di guida e l'avamporto, alzava una diga per il bacino 
di carenaggio. Fra qualche giorno sarebbe ripartito per la sua 
Padova, poi sarebbe tornato in primavera per le briglie di sbar- 
ramento. e le gettate di pietra lungo il corso del fiume. 

La signorina lo guardò meglio: giudicò quel torace, l'ampiezza 


di quelle spalle, la possanza dei muscoli. Però non riusciva a com- 
prendere come un uomo costretto tutto il giorno dal lavoro a ve- 
dere il mare, potesse sentire il desiderio di venir li a guardarlo 
dalla riva, 
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Eò era come se entrambi, su quelle palizzate di cemento... 


— È un'altra cosa, — spiegò il giovane — è tutt'un'altra cosa. — 
Prima di tutto il mare visto dal porto non è come guardarlo 
dalla spiaggia. Soltanto qui si può sorprenderlo nella sua intimità: 
là tutti gli artifici, tutte le sporcizie, tutte le miserie: un mare 
voluto dagli uomini; qui la naturalezza, l'eleganza, la solitudine. 
Quello è tragico, questo è romantico. E poi, creda a me, — 
continuò il giovane — non è stando al lavoro che si possono ap- 
prezzare certe bellezze. Crede proprio che i pescatori sappiano 
vedere il mare? 

La signorina comprese. In un'ora di quel colloquio imparò 
quanto non avrebbe mai imparato a scuola. Ringraziò l'ingegnere, 
gli sorrise. 

— Arrivederci in primavera — gli disse. 


— Arrivederci in primavera — le rispose lui. Ed era come 
indeciso, come soprapensiero, quasi oblioso. 
_ 


Tre mesi dopo accadde un fatto 
inatteso, ‘no. di quei fatti inesplicabili 
eppure tanto semplici all'apparenza. 
Sul versante est della penisola, verso 
le cinque del mattino tutti i mandorli 
delle colline prospicienti il mare ave- 
vario: aperto i loro fiori all’aurora. 

Era uno‘spettacolo delizioso, ro- 
seo, innocente. I primi a darne l'an- 
nuncio furono due giornali di mode, 
poi il Corriere della Sera che sull’ulti- 
ma pagina della prima edizione ripor- 
fava in grande una pubblicità farma- 
ceutica sulle malattie del ricambio; 
quindi, a distanza di sei giorni, il 
Tinzj ché annunciava la ripresa’ delle 
gare ippiche primaverili. 

La primavera era nata. Generata 
dal ventre stesso della terra, più di 


quel che Venerenon sia stata schiumata | .... lasciarono sulla sabbia le impronte di Que che vanno allacciati 
verso una sola mòta. 


dalle onde, era balzata armata come 


Minerva. I primi ad avvertirla infatti, prima ancora dei 
fanelli e delle capinere, furono le sparse sentinelle not- 
turne, e fu salutata per tutti i campi di battaglia e lungo 
tutte le trincee fangose nell'Asia, mentre il generale 
Ciang-Kai-Scek in persona le riconosceva ufficialmente 
la sua enorme importanza militare. 

Egli infatti da Nanchino avvertiva felegraficamente 
il capo militare cantonese e tutto lo stato maggiore, 
che, dato lo sgelamento dei fiumi e le felici condizioni 
atmosferiche, avrebbe subito. ripreso le ostilità e mar- 
ciato. alla conquista della Manciuria. 

La primavera difatti era arrivata fin là, mentre po- 
che settimane dopo in Italia per tutte le campagne i 
primi tulipani garibaldini lanciavano fra il grano il'loro 
stridulo squillo di guerra. 

Qualcosa di grande e di radioso stava per avvenire. 

IÌ sole sempre più mattiniero si levava ormai nelle 
prime ore dell'alba, gemmavano i tigli e le acacie, cin- 
guettavano tutti i passeri, lungo tutti i declivi le pri- 
mule, appena nate, biancheggiavano come lontane edu- 
cande in un prato, e le mammole profumate alla violetta 
sospiravano d'amore lungo tutti i ghiareti. Poi una sera 
da oriente apparve sul mare la luna: tutta nuda e muta 
e gialla come Turandot invitò gli usignuoli al gioco de- 
gli enigmi. 

Ma perché dunque tanta festa, tanto sfarzo di luci 
e di colori? Per i cattolici e per gli ortodossi non era 
che un preludio alla Pasqua, un ricordo della resurre- 
zione di Cristo; per gli ebrei ricordava il passaggio 
dell'angelo sterminatore sugl’israeliti e il passaggio 
degl'israeliti sul Mar Rosso; per i mercanti un avvici- 
narsi delle fiere mobili; mentre in Germania un econo- 
mista ateo e malato di fegato bestemmiava il suo Dio 
che andava sciupando tanta luce in' cielo e tanti colori 
in terra. La signorina Alda pensò al ritorno del suo in- 
gegnere. 

Un giorno Iddio mandò in terra un biondo angelo 
convalescente, dalle grandi ali bianche: volò sul mondo, 
indagò, non ne capì nulla. Aveva veduto il mondo dal- 
l'alto al basso non già come un osservatore aeronautico 
ma come un bambino che sfogli alla rovescia una ri- 
vista illustrata: il mondo capovolto, sventure da tutte 
le parti, l'umanità a gambe all'aria. Tornò in cielo, bal- 
bettò qualche frase puerile, provocò l'ilarità per tutto 
il coro degli eroi e dei santi: fu come la risata d'un 
mare. 

No, tanta festa non era per la Pasqua tutta intrisa 
‘del'saugue’degli’agnelli © degli' uomini, noni'era né: per 
le fiere mobili né per il ritorno dell'ingegnere. La verità 
è che proprio in quei giorni sarebbe andato a nozze un 
re, un piccolo reuccio piumato di verde e d'azzurro, che 
fino allora era vissuto solo e romito sotto il nome 
di Martino lungo il corso d'un fiume, cibandosi appena di qualche 
pesciolino e d'insetti. Ecco il vero motivo. 

Nessuna radio ne parlò, nessun poeta, nessun giornale. Intenti 
gli uoniini e i poeti alle loro tristi cose,'non avevano pensato che 
lungo il corso d'un fiume, a poca distanza dal mare, nei pressi 
d'un lavoro idraulico, il Re Pescatore dell'antichissima stirpe degli 
Alcionidi citata da Plutarco e da Aristotile, andava a nozze con 
una femminuccia del suo piumaggio. 

= Sip,sip.- faceva l'uccellino. — Sip, sip — e invitava. la 
sposa a trastullarsi con lui. 

Fu un matrimonio sontuoso cui intervenne persino il merlo 
acquaiolo; una nidiata ricca di undici uova. Ventidue giorni stette 
la sposina a covarle, la testina fuori dal nido odoroso di pesce, 
tutta gonfia, tremebonda, spaurita, mentre il regale suo sposo su e 
giù pel fiume andava a caccia e pesca. Poi gli undici principini vennero 

alla luce: tutti nudi, un po' goffi, con 
nn gran testone; piagnucoloni; Il pa: 
ro insegnò loro! ill'vlo Ma tperca, Ti 
addestrò alla caccia, al bel canto. 

— Guarda — disse l'ingegnere 
alla signorina Alda che era andata a 
trovarlo sul layoro — laggiù fra i giun- 
chi: li vedi? E la nidiata dell'alcione. 

Eder conce 
le paliziate di cemento, vivessero, den: 
{ro nia Baba del ‘tempo! che fui 

Erà la sera. Il mare in calma an- 
sava appena. Per tornare a Villa Al- 
da fecero! il fame, ‘cosslgiatone ii 
mare lungo la proda, lasciarono sulla 
sabbia le impronte di due che vanno 
allacciati verso una sola mèta. 

Di notte l'alta marea investi quel 
le orme, cancellò sulla rena i segni 
del giorno avanti. 

FABIO TOMBARI, 
(Disegni di Filiberto Mateldi) 
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GEROLAMO FRACASTORO 
NEL IV CENTENARIO DELLE SUE OPERE 


Ir questi ultimi tempi i cultori delle scienze 

mediche hanno celebrato la quarta ri- 
correnza centenaria dalla prima pubblica- 
zione di quell'opera scientifica e letteraria, 
che ha reso immortale in tutto il mondo il 
nome di Gerolamo Fracastoro, scienziato e 
poeta veronese. Anche ai nostri giorni si 
vanno pubblicando all'estero nuove tradu- 
zioni del poema fracastoriano, e anche re- 
centemente, oltre alpe e oltre oceano, il 
centenario della prima pubblicazione del 
capolavoro del grande cinquecentista è stato 
solennemente celebrato. 

Letterato e medico, Gerolamo Fracastoro 
viene annoverato fra i più grandi scienziati 
della sua epoca per avere eretto a capitolo 
di scienza le nozioni incerte e confuse, che 
si avevano allora sulla più temuta delle 
malattie infettive e per avere intuito la ‘ori- 
gine microbica dei morbi. F. viene d'altra 
parte considerato come uno dei migliori poeti 
del suo tempo per avere dato una bella veste 
letteraria di esametri latini alle descrizioni 
cliniche e ai fenomeni della patologia umana. 

Eppure — come giustamente disse il Truffi, 
il noto dermatologo della Università di Pa- 
dova nel dotto discorso commemorativo te- 
nuto a Verona, nella sala di Fragiocondo — 
eppure dell'ingegno di Fracastoro non è co- 
munemente conosciuta che una faccia sola, 
forse la minore, quella che per essere am- 
mantata di poesia è venuta a più diretto 
contatto con il pubblico, mentre sono  ri- 
maste quasi nell'ombra, o entro alla ristretta 


sperimentali e della critica. Pomponazzi, no- 
vatore per eccellenza, bandiva dalla cattedra 
il verbo novello. Una febbre di studî e una 
ricerca assidua di nuove verità tenevano 
agitati gli animi. Il brivido della rinascenza 
correva per le vene della gioventù accade- 
mica. Fuori del tempio della scienza, sorri- 
deva agli spiriti un'arte novella, che dispie- 
fava sulle pareti e sulle tele figure più calde 
ditta se SR ia e naoya ot 
trine aprivano e commentavano pagine sco- 
nosciute del grande libro della natura, e 
mentre gli studî spalancavano nuovi e più 
vasti orizzonti alle speculazioni umane, Co- 
lombo tracciava, attraverso l'oceano, nuove 
vie verso continenti ignorati. 

Il giovane Fracastoro beveva a pieni pol- 
moni questa fresca aura vivificatrice di pro- 
gresso e di modernità. L'anelito verso le 
nuove dottrife non era per lui solamente 
un raggio di sole, ma una fede, e questa gli 
illuminava così intimamente lo spirito, e la 
nuova luce si compenetrava così profonda- 
mente nella sua intelligenza, che a ventitré 
anni, dai banchi dello scolaro, egli saliva 
alla cattedra del maestro, nello stesso Ateneo 
di Padova. Gli studenti — poco meno che suoi 
coetanei — accorrevano in folla a udire la 
sua parola, I dotti dell'epoca, di passaggio 
per Padova, frequentavano la sua scuola. 
Copernico, del quale Fracastoro fu detto 
un precursore, come fu uno dei primi demo- 
litori del sistema tolemaico, assisteva ammi- 
rato alle sue lezioni. 

Quelli di Padova furono per il Fracastoro 
anni di studio e di lavoro febbrile; ma fu 
nella quiete della sua villetta di Caffi, poco 
lontano da Verona, davanti alla ubertosa 
pianura percorsa dall'Adige, e poco lontano 
dalle azzurrità del lago di Garda, tanto caro 
a'Catullò, che ‘egli pensò ‘e scrisse le sue 
Spaselio;asienanio di Goesia) poiché 
anch'egli apparteneva a quella schiera di 


La villa Fracastoro a Caffi presso Verona, 


cerchia degli studiosi, le sue opere maggiori, 
dove egli apparisce come uno dei fondatori 
del razionalismo scientifico e come precur- 
sore del metodo sperimentale. 

Dalla nativa Verona il padre — che aveva 
spdanto ine! patrista vicentina, Camilla Ma: 
scarello — aveva mandato il giovane Gero- 
lamo all'Ateneo di Padova perché vi stu- 
diasse medicina. 

Padova era allora centro di alta coltura 
SERIE RANE einen Nelle: ade 
della vecchia scuola già alitavano i soffî di 
un pensiero tutto moderno, snebbiato dai 
vecchi pregiudizî, e la rinascenza italiana già 
tracciava nuove vie nel campo degli studî 


dove fu scritto il poema De morbo gallico. 


grandi italiani, di cui è prototipo Leonardo 
da Vinci, i quali sapevano essere pittori e 
scultori e architetti e poeti e scienziati. Ed 
il nostro Fracastoro se fu grande poeta, fu 
anche grande medico e grande naturalista 
e grande biologo, scrittore di esametri, che 
si dissero di bellezza virgiliana, e fondatore 
di quel razionalismo scientifico, che divenne 
la base degli studî posteriori. E come altre 
menti elette di quel secolo fortunato, egli 
spaziò nei più vasti campi dello scibile, e 
oltre che medico fu filosofo, matematico, 
astronomo, geologo e geografo. 

Egli non volle dedicarsi all'esercizio della 
medicina, che gli avrebbe rubato quasi tutto 
il suo tempo, per dedicare la sua intera gior- 
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Ritratto di Gerolamo Fracastoro. (Dall'edizione bodoniana 
del 1829, ricavato da un dipinto ad olio di Casa Fracastoro.) 


nata alla scienza e alla poesia. Amava la 
lettura di Polibio e di Platone. Era uno 
studioso appassionato di Dante. Scrisse un 
pone biblisonZ9%:1b) rimasti incompleto l'è 
dedicato al cardinale Farnese. Dettò l’A/con, 
scrisse dialoghi filosofici, dove l'artista tra- 
luce attraverso l’opera del pensatore; dettò 
uno studio De Poetica, nel quale egli confida 
il suo amore per le lettere, pur essendo 
scienziato di elezione, e chiama la poesia la 
più utile di bitteile artyicome: quella dalla 
quale tutte le altre traggono nutrimento. 

Come non ricordare il suo trattato sulle 
stelle, nel'(quale egli parla del movimento 
a spirale dei pianeti e del corso di questi, 
combattendo la teoria di Tolomeo, e precor- 
rendo di mezzo secolo le indagini di Galileo? 
I suoi studî di fisica e di idraulica sul go- 
verno! dello ‘acque; le sue dissertazioni di 
geologia‘ (della quale egli: può dirsi il-fon- 
datore e il primo interprete, con Leonardo 
da Vinci, della genesi dei fossili), il trattato 
di filosofia De anima, dove sostiene l'immor- 
talità dell'anima, il suo libro-di fisiologia e 
di psicologia De intellectione, dove magistral- 
mente parla delle sensazioni e delle fanzioni 
superiori dell'intelletto, basterebbero da soli 
a mettere il Fracastoro fra i più grandi 
cinquecentisti. 

Ma dove l'opera dello scienziato poeta 
veronese arriva alle più alte vette del sa- 
pere è con il trattato sui contagi e con il 
poema. sulla lue. Con il primo egli precorse 
di quattro secoli la batteriologia moderna, 
e intravide il mondo degli esseri infinitamente 
piccoli, e con il secondo seppe elevare a ca- 
pitolo di patologia umana la farraginosa ed 
informe scienza medievale sulla lue, scri- 
vendo su questa arida materia un poema 
didascalico, che è il più bello che sia stato 
scritto in latino dall'epoca romana in poi, e 
nel'quale, fra gli’ splendori;e. la musicalità 
di esametri, degni dei tempi d'Augusto, ‘il 
Fracastoro descrisse magistralmente i sin- 
tomi clinici, le forme, i periodi, la cura del- 
l'infezione luetica, 

Il suo trattato De contagione è un vero 
miracolo di osservazioni e di studî, nel quale 
Cali er ILrmi nona evvertiiche de ‘ma- 
lattie contagiose sono dovute a germi, che 


«sfuggono ai nostri sensi, divinando così le 


future conquiste della batteriologia. Precor- 
rendo ‘le moderne. nozioni di epidemiologia, 
egli affermò che questi germi, passando dal- 
l'organismo malato all'organismo sano, vi in- 
generano le malattie, sia per contatto diretto 
che per contatto indiretto, e sostenne che per 
tale mezzo si trasmettono da individuo :a 
individuo e si diffondono fra le popolazioni 
il vaiolo, la tubercolosi, la lebbra, la peste, 
il tifo petecchiale, la sifilide, la scabbia, 
l'afta epizootica, e alcune oftalmie. 
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Monumento di Fracastoro a Verona. 


Si può dire che Fracastoro, con un lampo 
di genio, abbia intravisto con gli occhi della 
mente quel mondo microbico, che alcuni se- 
coli dopo, e dietro la spinta di un altro ita- 
liano (il lodigiano Agostino Bassi), doveva 
rendere immortale il nome del grande scien- 
ziato francese Pasteur, e che abbia divinato 
la etiologia e la contagiosità della tuberco- 
losi, aprendo così la via alle scoperte di 
Koch; e che richiamando l’attenzione dei 
medici sulla necessità di combattere cotesti 
esseri infinitamente piccoli, abbia gettato le 
prime basi di quella teoria delle disinfezioni 
che rese famoso Lister. 

Si può dire che in Fracastoro siano gli 
inizî della microbiologia, della parassitologia, 


e della profilassi moderna, le cui branche 
esistettero in crisalide nella mente del nostro 
cinquecentista, e che egli per primo abbia im- 
presso al pensiero umano quel carattere di 
unità fra speculazione e scienza, da cui è 
derivato il progresso moderno. E noi 
liani possiamo affermare con orgoglio che fu 
un nostro connazionale quegli che nei primi 
del Cinquecento, ha bandito verità, che i più 
grandi scienziati d'Europa confermarono solo 
in tempi recentissimi, e con l'aiuto dei più 
perfetti strumenti e dei più squisiti metodi 
d'indagine; così come possiamo dire con non 
minore orgoglio che il primo occhio umano 
che abbia visto un microbo patogeno fu 
quello d'un italiano della fine del millesette- 
cento, Agostino Bassi. 


L'opera, nella quale più rifulgono in ar- 
monica fusione il genio del letterato e l'acu- 
tezza del naturalista, l'estro del poeta e la 
freddezza indagatrice dell'osservatore, è quel 
trattato De morbo gallico, che rese così uni- 
versalmente popolare il nome del grande 
veronese. 

E ben vero che gli studî e le investiga- 
zioni sui contagi e.suî' germi/sono così grandi 
scoperte e così benefiche all'umanità, da su- 
perare di gran lunga 
il valore di qualsiasi 
opera di poesia dida- 
scalica, ma non è men 
vero che la veste poe- 
tica di un lavoro è 
sempre una così gran- 
déimaliarda da conqui- 
dere e commuovere 
l’anlido; Umano = pèr 
la sua potenza esteti- 
ca — ben più della de- 
scrizione clinica la più 
perfetta ‘e idelle ‘più 


grande medico e di grande naturalista, fu 
l'ambizione di Fracastoro, che si compiaceva 
degli elogi dei letterati, della stima del Bembo, 
dell’Ariosto, del Sannazzaro, e godeva di 
sentirsi dai contemporanei paragonato a 
Virgilio. 

Questa, per sommi capi, è la complessa 
opera poderosissima di Gerolamo Fracastoro, 
delle cui Opera Omnia si fecero quattro edi- 
zioni (la prima risale al 1555, cioè due anni 
dopo: la sua morte); e il cui poema didascà: 
lico fu ripetutamente tradotto in volgare, in 
francese, in tedesco, in inglese, e viene nuo- 
Faient ei oO N sinaricaali cd biagioni 
anche ai nostri giorni. 

Così 'esulterà ancora lo spirito di\Fraca- 
storo nella visione del pastorello Sifilo (da 
cui trasse il nome la malattia), il quale mo- 
dula sulla gracile zampogna, attraverso i 
secoli, il suo triste lamento, che l'arte rese 
immortale, e nel silenzioso recesso di Caffi 
l'ombra del grande ritornerà ancora, non 
per ascoltare — secondo la felice espres- 
sione del Truffi — le molli elegie di Catullo 
fluenti attraverso il lago della ridente Sir- 
mione, insularum peninsularinique’ regliia, ta 
per rivedere i luoghi delle sue meditazioni 
scientifiche e dei suoi sogni di poeta, e per 


aplienti deduzioni 
scientifiche. Era ben 
pntizale;la aridi She 
la poesia — che apre 
tutte le porte, comprese quelle del cuore — 
dovesse più della scienza contribuire alla 
fama di Fracastoro. 

Gerto 18’ davvero: sorprendente . che ‘in 
uomo di scienza sapesse maneggiare così 
magistralmente l'esametro, latino da emulare 
i classici antichi più perfetti. E questa grande 
maestria del verso, più forse che la fama di 


Medaglia con l'effigie di Gerolamo Fracastoro. (Dal Frontespizio di un'edizione antica.) 


ricantare, nei giorni più memorabili della 
patria libera, il suo magnifico inno all'Italia, 
cui più non si addicono gli accorati versi 
della chiusa: 


Abde caput, Benace, luo el conde sub amne 
Victrices nec iam Deus interlabere lauròs. 


GIOVANNI FRANCESCHINI. 


CERIMONIE REGALI NEL SIAM 


Bangkok, aprile 1932. - I solenni festeggiamenti per il 150° anniversario della casa regnante di Chakri. Il corteo reale sfila verso il mo- 


dernissimo ponte sul Menam, davanti alla statua del fondatore della dinastia, 


Rama 1 (opera di uno scultore italiano, Corrado Feroci). 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Degi ultimi drammi pubblicati 

da Rosso di San Secondo 
(Per fare l'alba, Amara, Lo spirito 
della morte) il primo reca la data 
1913-15, il secondo 1913-17. Sono 
passati, dunque, vent'anni dal tem- 
po in cui furono concepiti; e che 
a leggerli oggi la loro vitalità non appaia 
sminuita è già gran cosa. Chi ripensi alla 
maggior parte delle commedie di quest’ulti- 
mo trentennio, ascoltate o lette, è in grado 
di valutare quel che significhi esattamente 
un'estensione di quattro lustri; del rima- 
nente, vita lunghissima per qualsiasi dram- 
ma o commedia di ogni tempo. 

Se poi fosse lecito supporre in Rosso di 
San Secondo la scelta di un indirizzo, biso- 
gnerebbe dire ch'egli si è rivolto non sol- 
tanto al mezzo più difficile, ma che lo ha 
perpetrato nel modo men facile, incurante 
del risultato immediato, fiducioso invece di 
un riconoscimento avvenire. È tuttavia pro- 
babile che il Rosso abbia, più che altro, 
obbedito al suo istinto; tutta la sua opera 
feconda lo dimostra, e questi Climi di Tra- 
gedia — appunto ponendo mente alla loro 
data di origine — sono anche un attestato 
di coerenza. 

Sappiamo tutti qual era l'aspetto del no- 
stro teatro nel 1913. Quale è stato e quale, 
probabilmente, sarà comunque in massima 
parte: contingente per eccellenza. Perché 
una cosa è il teatro e un’altra il palcosce- 
nico. Quest'ultimo assorbe il primo e si'ali- 
mentà di cronaca spicciola, ha i suoi diritti 
e i suoi doveri, soprattutto una consistenza 
economica che non sempre si concilia con 
l'arte. Da qui l'atteggiamento categorica- 
mente negativo verso il teatro, di taluni 
ispirati da concetti filosofici ed etici; da qui, 
ancora” sil movente polemico! avverUWiiiia 
buona) partaidei. nostri commediograli; 

Rosso di San Secondo non ha badato che 
a sé, ed è logico supporre che delle discus- 
sioni attornol’al ‘teatro discussioni di ‘ogni 
tempo) nemmeno si sia accorto. Teatro bor- 
ghese, teatro di poesia, teatro psicologico, 
teatro di costumi, dovevano essere per lui 
espressioni destituite di significato; e anche 
il regionalismo di alcuni suoi drammi, quel 
poco o tanto di siciliano che vi si incontra, 
sarebbe grave. errore interpretarlo vera- 
mente tale, anzi che trasposizione lirica 
quale è realmente. 

Perché il carattere di Rosso è eminente- 
mente lirico (si pensi a Maryke-e alla Si- 
gnora Liesbeth, a La bella addormentata e a 
Licata Rindire)ie (dirtimo egli: 8 pro: 
priamente invasato, tal che il teatro più suo 
si presenta privo di premesse e conclusioni; 
come avviene di ogni lirica che consiste in 
sé medesima. 

Per fare: l'alba, Amara, Lo spirito della morte 
sono del Rosso più schietto. Il volume, inol- 
tre, reca uno scritto dell'autore medesimo: 
“Pensieri sulla tragedia , che il drammatur- 
go non considera una prefazione vera e pro- 
pria ai tre drammi che seguono, bensì un 
corollario di tutta insieme la sua opera pre- 
cedente e una premessa per quella futura; 
scritto, comunque, il quale ancora una volta 
rivela, più che gli intendimenti, la sostanza 
del Rosso e chiarifica quel suo concetto fon- 
damentale che già la critica defini come la 
vitione Milne “geografia lirica», 

Domina l’opera di Rosso di San Secondo il 
pensiero della morte considerato come “su- 
scitatore di energie vitali,,, istinto il quale 
spinge l'uomo verso i limiti estremi del sen- 
sibile, “al fine di ghermire all'infinito un 
qualche indizio di verità immortale, per l’ar- 
ricchimento della vita mortale ,. Per chi 
sappia ‘ritornare’ da una esplorazione sif- 
fatta “il tempo della vita a giornate è or- 
mai finito, non si sbriciola più in episodî la 
nostra esistenza ,; e “ misurando il nostro 
cuore con il pensiero della morte ci siamo 
agguerriti contro gli assalti del contingente, 
cuafassilibens i deluna quantità di ‘piccole 
schiavitù che ci facevano deviare dal cam- 


TRA I LIBRI 


CLIMI DI TRAGEDIA 


pi ROSSO DI SAN SECONDO 


mino più diritto e più ragionevole, ci face- 
vano precedere a zig-zag senza che ce ne 
accorgessimo. Lo sforzo che abbiamo com- 
piuto per svellerci per un attimo dalle radici 
del nostro istinto ed affacciarci nel mondo 
infinito degli astri, per una natural reazione ci 
riconduce violentemente all'essenza di quel- 
l'istinto, ed il senso unitario ed elementare 
della nostra vita di creature terrestri, riaf- 
ferrandoci con un ardore moltiplicato, ci dà 
una tale veggente potenza per la quale le 
verità ci rivelano oltre le forme che le 
rappresentano ,. dunque naturale che i 
niont, 16 valli; le' acque;ile' cose nelle quali 
ci pareva che si esaurisse “il significato della 
nostra dimora terrestre, e che ci erano 
sembrate pure immagini, diventino “alfabeto 
di idee che soltanto ora siamo in grado di 
leggere ,; e gli uomini non sono “ ma- 
rionette battaglianti e poi esaurientisi nello 
sforzo stesso delle loro azioni, , bensì esseri 


Rosso di San Secondo, 


ormai divenuti consapevoli di quella luce 
“ che riconduce le immagini naturali da un 
lato e le azioni morali dall'altro ad un'unica 
fonte di là della vita, e di cui la vita non 
è che un riflesso impreciso ,. Nostalgia, in- 
somma, della patria celeste, “regione elisèa 
da cui un giorno ci partimmo e alla quale 
ritorneremo ,; dal quale concetto deriva che 
“la nostra passione di uomini si trasfigura 
nel significato di una necessità creata per 
la nostra gioia, ed il nostro tragico pas- 
saggio sulla terra, come la realizzazione di 
un sogno che per noi sarebbe rimasto aereo 
e nebuloso senza l'incarnazione. La scon- 
fitta finale della vecchiezza e della morte 
fisica, è null'altro che l'episodio della par- 
tenza ,. 

Ora — dice il Rosso — “se si pensa che 
nel mondo naturale esistono regioni come il 
nostro Mediterraneo che più delle altre pos- 
sono dare un'idea della luce soprannaturale 
da cui fummo originati, ed altre la cui bruma 
ci allontana da quella idea, si può capire 
come anche nel panorama morale della vita 
degli uomini vi sian quelle anime più nutrite 
d'istinto solare, che rimangono più: vicine 
all'immagine celeste di cui esse non:sono che 
proiezioni corporee, in confronto di coloro 
che, meno nutriti di quell’istinto, si sono 
ridotti ‘agli ‘estremi margini della memoria 
celeste ,. Da ciò la convinzione che il bene 
è aver memoria di tale origine divina; e il 
male è l'averla perduta. Conclude, poi, che 


la sua induzione per molfi è enig- 
matica ed esasperante: “Allora 
essi gridano ch'io sono un pes- 
simista. Ma io domando come può 
essere pessimista chi vede il di- 
vino tra gli uomini, e soffre e 
patisce con le creature della sua 
fantasia perché come tutti gli esseri fer- 
restri esse or mostrano di ricordarsi della 
loro lucente origine ed or no ,, 

Effettivamente Rosso di San Secondo non 
è pessimista, e nemmeno ottimista. Più. che 
tutto piace osservare con quanto ingegno e 
calore egli si industria a dar vita a un si- 
stema teorico, il quale in realtà non ha niente 
di preconcetto e sembra piuttosto il frutto 
delle scoperte che il drammaturgo ha fatto 
esaminando la sua propria opera a distanza. 
La quale, è bene ripeterlo, riveste essenzial- 
mente un carattere di liricità; per lo meno, 
tal carattere predomina in modo da oscu- 
rare e coinvolgere i caratteri minori. E in 
quanto a sostanza rimane un fatto potente 
e isolato, appunto per ciò suscettibile di 
estrinsecazione drammatica. 

Tutti i personaggi del Rosso appaiono 
come creature isolate e nessun elemento di 
conciliazione esiste fra di essi e l'apparenza 
del mondo esterno; anzi, fra essi e i loro 
simili. Il protagonista del dramma sansecon- 
diano, per dirla con l’autore, è sempre di 
natura “solare,, vede e comprende assa 
più di quanti lo circondano; donde l'urto 
tragico e l'impossibilità di una soluzione che 
non sia violenta, nel senso comune e men 
comune della parola. Si veda in Amara il 
contrasto fra la donna e il marito, in Lo 
spirito della morte quello fra Lena e Camo- 
rengo. Qui la soluzione è un urlo e non po- 
trebbe essere altrimenti; perché noi non 
sappiamo se e quando ritorneremo alla no- 
stra origine divina, ma conosciamo (e il Rosso 
conosce benissimo) dove si arrestano le no- 
stre possibilità di uomini terrestri oltre le 
quali non c'è che l'immissione in un’altra 
vita con la morte, o l'evasione da questa 
con la follia. 

E si potrebbe anche dire che non esistono 
tragedie ottimiste. Ma l'indagine sarebbe 
inutile e oziosa, e di un artista conviene 
guardare quello che ci dà l’arte sua. La 
quale, nel caso di Rosso, ha in sé medesima 
tutte le giustificazioni che deve avere e si 
distingue per amore del rischio e unità di 
ispirazione, per una sua nuda e scarna bel- 
lezza tanto più considerevole in quanto sprov- 
veduta di lusinghe. 

Non c'è niente in questi Climi di tragedia 
che non sia essenziale e non corra diritfo 
allo scopo che il drammaturgo si è prefisso. 
Ed è più facile che Rosso di San Secondo 
rinunci ad immettere nel corso di una vi- 
cenda quel tanto di gradevole sempre con- 
sentitogli dall'intelletto, che neanche tralasci 
alcunché di sgradevole s'egli lo ritiene ne- 
cessario all'evidenza di quanto esprime; i 
*soavi licori, i quali costituiscono il baga- 
glio quasi indispensabile di ogni autore dram- 
matico, non fanno per lui. 

In verità Rosso di San Secondo, e ciò si 
voleva concludere, piuttosto che dramma- 
targo d'elezione è scrittore il quale si è ri- 
volto al teatro tutte le volte che ve lo ha 
spinto la sua liricità fattasi più drammatica 
che nel romanzo o nel racconto. Anzi che 
lo scopo della sua arte, la forma teatrale 
è il mezzo più adeguato del quale Rosso si 
serve di volta in volta per esprimere la vi- 
sione sua propria dell’umana vicenda. Ed è 
una visione che non muta per variare di 
fatti, di personé e di contingenze; che nello 
sforzo di risalirè alle origini dell’uomo e dei 
suoi moti riporta tutto a una concezione 
mitica. 

Chi rifletta sul fatto che le opere teatrali 
le quali sopravvivono nel tempo sono al- 
trettanti miti, comprende il valore 'di una 
così alta e nobile aspirazione. 


RAUL RADICE. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LA FIERA DEL LIBRO A MILANO 


I, sesta. Per la sesta 


volta autori e let- 


tori sì sono sfidati a sin- 
golar tenzone. Armi cor- 


tesi, s'intende, anche se 
a mano a mano che la 
moda del frammento (le 
“gocce di poesia,, ri- 
cordate?) decade, col 
fiorire del romanzo al- 
l'italiana, sano e polposo, 
qualche scrittore ti viene 
incontro con un grosso 
io mol- 
to meglio leggerlo che 
riceverlo sulla testa. 
Scherzi a parte, questi 
convegni all'aperto fra 
chi scrive i libri e chi 
dovrebbe acquistarli si 
vanno facendo ogni anno 
più cordiali. A_ sentire 
chi si diletta di stati 
in tempi 


tomo che, sì, meg 


stica, anche 


non facili come gli at- 


tuali, le vendite hanno segnato un aumento; il chiasso e l'allegria su 
per giù stazionari: le trofate degl'imbonitori sempre pirotecniche. Insomma, 
in quel bailamme la vetusta Loggia dei Mercanti ha vissuto ore di su- 
dato gaudio, e i dirigenti dell'Alleanza del Libro — organizzatrice della 
Fiera — anche questa volta potranno vantarsi del successo. Il quale sarà 
tanto più grande e durevole se tutti coloro che si son fermanti davanti ai ban- 
chi di vendita per ammirare il profilo greco dei romanzieri e il sorriso la- 
tino delle poetesse avranno avuto cura di scriversi l'indirizzo del libraio. 
Perché se è giusto che Maometto di tanto in tanto vada incontro alla 
montagna, în questi tempi di progresso anche la montagna mobile non di- 
spiacerebbe a nessuno. (Nemmeno agli editori, scommettiamo.) 


Un gruppo di scrittori — Alvaro, Bacchelli, Ferrari, Bianca De Maj, 
Maria Borgese — al banco della Treves-Treccani-Tumminelli. 


LA MOSTRA INTERNAZIO. 
NALE CANINA A FIRENZE 


priosea fioren- 
tina: c'è un fre- 


mito di la nuova 
pur nelle mura di 
Palazzo Vecchio, e 
nelle alee di Boboli 
giocano i fiori col 
venticello che viene dal col- 
le fiesolano a far mesco- 
lanza di profumi. Primave- 
ra fiorentina: una sfrecc 
ta di sole su una loggetta 
trecentesca, in una viuzza 
alta e stretta, il frizzo di 
un monello, uno sciamare 
d'inglesine bionde sul piaz- 
zale di Santa Maria No- 
vella. E c'è un sorriso per tutti, ché Firenze, vec- 
chia dama, austera e gentile, tutti accoglie con sua 
fine grazia e ogni anno, quando torna questo fri 
zante Maggio, appresta nuove feste e più belle attrattive per gli ospiti 
di ogni paese. 

Oggi si è pensato che fra le creature di Dio vi sono anche le bestie, 
ed è stata organizzata la Mostra canina. Internazionale questa Mostra, per- 
ché anche ne' riguardi degli 
esseri inferiori non veni 
rotta la tradizione dell'ospi- 


Bull-dog francese. 


talità. Così si sono allineati 
nel giardino della Catena, 
musetti spau- 
riti dei piccoli spaniel4 in 
gara di bellezza con i mal 
tesi (italiani, anche se muti, 
al cento per cento) e con i 
terriers, strenui difensori della 
loro mondanità contro le 


nuove razze che vorrebbero 
precluder loro l'entrata ne- 
gli aristocratici salotti. Poi 
i levrieri russi ed inglesi con 


bi 


ail, antico cane da pastore inglese. 


le loro figurine slanciate, come la mo- 
da vuole, e tutti i rappresentanti più 
degni delle altre razze di lusso. Ma 
il marchese Ridolfo Peruzzi de' Me- 
dici, animatore di questa Mostra, non 
ha voluto creare privilegi di casta, e 
accanto al cane chic si adagia un po' 
stordito nell'ambiente nuovo anche il 
maremmano che rimpiange forse la so- 
litudine ove ha lasciato a brucare il 
belante gregge. I San Bernardo ànsano 
per il caldo e guardano, si può pro- 
prio dire, in cagnesco i bull-dogs fran- 
cesi un po' arcigni e seccati per ab- 
baiar continuo dei fox, dei lupi e dei 
bassotti. Passano i visitatori e si sof- 
fermano ad amimirare mentre gli oc- 
chi dei. padroni s'illuminano di ricono- 
scenza’ per un complimentino o una PIREO 
parola buona; si chiedono schiarimenti. taria la Regina 


di cui è proprie- 
vanna di Bulgaria. 


si allacciano discorsi, si vantano le 
gesta prodigiose di un mops o di un 
volpino. Passano i visitatori, e uscendo 
credono più fermamente alla fedeltà 
del cane, anzi, qualcuno in cuor suo 
invidia forse quei fortunati padroni che 
hanno almeno una certezza nella loro 
vita, quella di un vero amico, _R.M.M. 


Un quintetto di Settenv inglesi, 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


CICLISMO 
Il XX Giro è’ Italia 


Quando queste note arriveranno al- 
l'occhio del lettore i concorrenti del 


i colleghi de Za Ga 
setta dello Sport ai quali non possiamo 
tacere il disappunto creato in noi dal- 
l'istituzione di quel totalizzatore ro- 
mano nel quale i nostri occhi, forse 
non troppo miopi, vedono una posi 
bile insidia a quella purezza sportiva 
che, come un patrimonio prezioso, 
dev'essere ben difesa dalla‘stampa e 
dai gerarchi del ciclismo italiano. 


20° Giro d'Italia, già bene arrosolati 
sotto il precoce sole ‘estivo, pedaleran- 
no sulle strade d'Abruzzo, fra Teramo 
e Lanciano, per compiere la sesta tappa. 

Oggi, mentre noi scriviamo, i cor- 
ridori riposano ad Udine dopo aver 
percorso i primi 390 chilometri divisi 
fra la Milano-Vicenza e la Vicenza- 
Udine, ritemprano le proprie forze, 
anche se non provate da eccessive fa- 
tiche, nella quiete ridente restituita alla 
città friulana dopo gli anni indimenti- 
cabili di nostra passione. Domani pren- 
deranno il via per Ferrara, poi Rimini, 
poi Teramo. Così le tappe seguiranno 
alle tappe in questo 20° Giro d'Italia 
che si svolge fra l’attenzione delle in- 
terminabili schiere di appassion 

Importante, nell'attuale competizione 
del Giro, il concorso di stra- 
nieri più numerosi e più ag- 


PUGILATO 


Carnera-Seboenratb a Milano. 


“Ring Ambrosiano, nella prepara» 
zione dell'incontro nulla aveva trascu- 
rato perché il successo coronasse la sua 
impresa, eppure lo Stadio di San Siro 
non si è gremito di pubblico come spe- 
ravano gli organizzatori. Essi son dun- 
que. rimasti vittime dell'atmosfera di 
scarsa simpatia che i maneggioni di 
Carnera hanno creato intorno al loro 
grosso pupillo. Andare ora a rivan- 
gare tutti gli antipatici atteggiamenti 
di quei signori, mettere in rilievo quel 
loro tono di scarso interesse peri com- 
battimenti italiani di Carnera, come se 
l'Italia fosse un piccolo principato da 
operetta, non val la péna; ma spiace 


guerriti che negli anni pas- 
sati: figurano infatti fra gli , 
iscritti quattro tedeschi, gui- 
dati da Hermann Buse, i 
quali, assieme al veneto Me- 
negazzi formano la squadra 
dell'Alala; poi cinque fran- 
cesì, fra cui i due fratelli 
Maggne, per la France Sport; 
Demuysere, Verwaecke, De- 
croix sono, con Cipriani e 
Meini, agli ordini della Gaw- 
na e quattro svizzeri difen- 
dono i colori dell’ /lva. 

La Maino invece ha rag- 
gruppato tutti italiani e così 
pure la Bianchi, Ja Legnano, 
la Gloria, l'Olympia e la Wol- 
sit. A queste squadre che 
includono i nomi più aureo- 
1 da Guerra a Battesini, 
da Di Paco a Binda, da 
Mara a Piemontesi, si deve 
poi aggiungere la falange 
numerosissima degli isolati 
degni di ogni ammirazione perché sor- 
retti nella lunga battaglia testé ingag- 
giata, più che altro dalla loro féde e 
dalla loro passione sportiva. 

Il Giro si delinea quest'anno in una 
fisionomia eccezionalmente varia: siamo 
alla seconda tappa e, dopo la vittoria 
di Guerra nella Milano-Vicenza, tro- 
viamo in testa alla classifica con 11° 
di vantaggio sul francese Louviot, il 
tedesco Buse. Di strada da percorrere 
ve n'è ancora molta, ma il vantaggio 
dello straniero non è trascurabile. La 
sua vittoria nella Vicenza-Udine ser- 
virà certamente a. movimentare assai 
le fasi dell'attuale Giro che risulterà 
pertanto più attraente che non negli 
anni scorsi. Sarà questo il più de- 
siderato compenso alle fatiche cui si 


L'incontro Carnera-Schoenrath 
allo Stadio di San Siro. 


nondimeno che il danno causato da 
stranie; cattiva fede debba essersi 
riversato su gli organizzatori di Milano. 

L'importanza sportiva dell'avveni- 
mento non csisteva poiché anche gli 
scolaretti dell'elementari sapevano or- 
mai che Schoenrath sarebbe salito sul 
ring con quelle stesse pretese di ca- 
varsela bene che può avere il bue 
andando al macello, rimaneva dunque 
soltanto la debole spinta della curio- 
sità per vedere quali progressi il fri 
lano avesse conseguito in quattro an 


di carriera. Diremo subito che neanche 
sotto questo punto di vista il combat- 
timento contro Schoenrath ha servito, 
perché, mancandogli l'avversario degno, 
Carnera ha potuto mostrare i pregi 
della sua boxe in modo assai limitato. 


Tuttavia il colosso italo-francese ha 
fatto capire nelle tre riprese contro 
Schoenrath di non aver inutilmente 
frequentato le buone compagnie pugi- 
listiche nord-americane. 

Di più non v'è da dire sull'incolore 
match di San e dallo Stadio noi 
saremmo ‘usciti 
gradita. sensa ing Ambro- 
siano, non avesse saggiamente fori 
il programma di due incontri interes 
santi: quello di Dobrez-Albanese e 
l'altro di Secchi contro il francese 
Faure, nel quale il peso gallo spez- 
zino si è rivelato come un'autentica 
promessa. 


CALCIO 


Il Campionato Nazionale. 


Coraggio, amici tifosi, che siamo 
prossimi alle ultime settimane di vo- 
stra pena. Alla ventinovesima giornata 
la Juventus è sempre su quella prima 
posizione rafforzatasi dopo la grossa 
battaglia di Torino. Sempre con tre 
punti di distacco segue il Bologna e 
se non fosse per rispettare quel “non 
si sa mai, delizia e croce del gioco 
del calcio si potrebbe dire che il Cam- 
pionato è ormai deciso. Ma noi non lo 
diciamo per non incorrere nelle ire dei 
nostri lettori bolognesi che se per caso 
dovessimo sbagliare ce la farebbero 
pagar cara. 

La lotta più serrata è ormai per la 
conquista del terzo posto sul quale è 
ferma la Fiorentina con 36 punti, ma 
al quale ambiscono, in mancanza di 
meglio, tutte le squadre incluse fra la 
Roma e il Napoli dotate da 35 a 32 
punti. Favorito, per le partite che il 
calendario gli riserva, dovrebbe essere 
il Milan, ma la Fiorentina non sembra 
troppo disposta a cedere la sedia. 

Poi c'è la Roma che dopo aver bat- 
tuto nettamente l'Ambrosana-Inter ten- 
terà certamente di salire il gradino per 
finire alle spalle delle due prime squa- 
dre. C'è poi una zona, compresa fra il 
Torino e la Lazio nella quale si vive 
tranquilli: non vi sono più aspirazioni 
a salire e non vi sono pericoli di pre- 

itare in Divisione 8, aggira fra 
i 21 e i 23 punti e come direbbe un 
romano, si tira a campa’! 
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La XXIII Targa Florio 


volari riceve le felicitazioni di S. E. Balbo. 


Il dramma comincia invece dalla ca- 
sella della Pro Vercelli (22 punti) e fini- 
sce in quella del Brescia (20) breve spa- 
zio, nel quale si dibattono squadre di 
nome come il Modena, la Triestina e 
il Bari tutte decise a vendere a caro 
prezzo quel terz'ultimo posto necessa- 
rio per continuare a vivere nel firma- 
mento dei grandi astri, in quel firma- 
mento dove oguno ambisce brillare e 
dal quale cadendo si finirebbe nella 
retrocessione. 


ATOMOBILISMO 
La XXIII “ Targa Florio 


A guardare la classifica dell'ultima 
“Targa Florio, con Nuvolari al primo 
posto e Borzacchini al secondo, se ne 


Gare. preolimpi 
Milano: un bel salto di Tomma 


potrebbe dedurre che l'annosa rivalità 
fra Alfa-Romeo e Bugatli sia ormai 
superata e la faccenda risolta con la 
dimostrata superiorità della casa mila- 
nese. Ma ai tempi nostri con la pa- 
tente automobilistica, bene o male con- 
seguita, in tutte le tasche, ci. sarebbe 
da sentirsi fischiare come un dramma> 
turgo d'avanguardia, se si uscisse fuori 
con una sì ingenua e decisa afferma- 
zione. 

Oggi, dopo “ Montecarlo ,, le “ Mille 
Miglia, e la “Targa Florio, è certo 
che l'Alfa gode di una» giusta posi- 
zione di predominio, ma Bugatti, se 
anche in questo momento appare, ed in 
sostanza è, superato dai progressi tec- 
nici apportati alle macchine di ano, 
non è certamente uomo da ripiegare su 
se stesso e rinunciare alle future bat- 
taglie; nelle officine di Molsheim, sia- 
tene sicuri, ci si accingerà subito ad 
un lavoro accanito per ricondurre le 
Bugalti a tu per tu con le Alfa- 
Romeo. 

Bisogna dire però che l'impresa non 
è facile e chiunque sappia distinguere 
un motore a scoppio da un orologio 
a pendolo se ne può rendere conto 
considerando i perfezionamenti che î 
maghi dell'4//a hanno realizzato nelle 
loro macchine. Bugatti d'al- 
tra. parte sarà sempre ‘un 
rivale accanito, capace di 
portentose imprese e sareb- 
be pericoloso concedersi an- 
che poche ore di riposo sui 
conquistati allori. L'ultimo 
successo, sul “ Circuito delle 
Madonie ,, deve inorgoglir- 
ci sì, ma non farci dimep- 
ticare la potenza dell'avve- 
rsario, tanto più che il per- 
corso to non è certo il 
più adatto per giudicare di 
ogni sua possibilità. Forse 
lo stesso Varzi, in questa 
recente “ Targa Florio ,, de- 
v'essere partito senza trop- 
pe speranze di vittoria, co- 
sicché Nuvolari e Borzac- 
chini sulle loro 2300 cme., 
preso il comando della cor- 
sa, non sono stati troppo 
infastiditi. 

La media di km. 79,296, 
raggiunta dal pilota man- 
tovano, segnando un nuovo 
massimo, su un terreno come quello 
delle Madonie, dice senza troppi di- 
scorsi come il mezzo meccanico sia 
stato in tutto degno della mano che 
lo governava: freni, cambi, tenuta di 
strada non gli hanno dato dispiaceri 

Varzi e Chiron hanno dovuto accon- 
tentarsi del terzo posto con la minacci 
alle spalle di un'altra A//a, quella di 
Ghersi, e della Maserati di Ruggeri che, 
con Fagioli, ha difeso senza troppa for- 
tuna le sorti del tridente. 

Vincenzo Florio, nume tutelare della 
ormai classica competizione, ha avuto 
per sé la gioia di constatarne la bril- 
lante riuscita, preparandosi în cuor suo 
a festeggiare le nozze d'argento con la 
sua celebre targa. 
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Il Maestro domandò: « Non ha più avuto 
crisi violente?» «No — rispose la mamma 
- da moltissimo tempo. C'è stato un perio- 
do in cui spesso si destava alla notte, gri- 
dando e smaniando. Era necessario tenerla, 
per impedirle di farsi del male. Ora no; 
ora è triste o atona, e non riconosce quasi 
mai le persone. Io sono la sola che qual- 
che volta riesca a farsi intendere da lei.» 
— Adesso — domandò il Maestro — dov'è? 
— È nella sua camera; si è assopita, non è 
necessario che tu la veda, per ora. Potrai 
vederla domani... 
Il Maestro chinò la fronte in silenzio. 


- Continuazione) 


La mamma riprese: « Sei triste; sei più tri- 
ste, più cupo del solito... No, non temere 
che ti chieda nulla. Dimmi, invece: ti fer- 
merai un poco adesso con me? Ti voglio 
vedere sereno, lo sai... Ora vado in cuci- 
na, e faccio preparare io stessa un pranzo 
[qui la mamma sorrise], che mi faccia ono- 
re, come in altri tempi. Vuoi che inviti 
qualcuno? Mando a chiamare il curato? 

No rispose Ugo — non invitare nessu- 
no. Staremo soli... A queste parole la 
mamma parve preoccupata e sùbito il Mae- 
stro la rassicurò: «Oh, nulla di importan- 
te; ti racconterò de’ miei lavori, di quel- 
lo che voglio fare. Credo di essere alla vi- 
gilia di cose nuove, che faranno onore al 
tuo figliolo. Parleremo di questo, per es- 
sere sereni. Non d'altro. » 

La mamma andò in cucina e il pranzo fu 
tranquillo, ma silenzioso. Il Maestro non 
parlò, come aveva promesso, delle sue ope- 
re, ma si limitò a rievocare alcuni ricordi 
d'altri tempi, che gli erano destati da quel 
camino acceso, da quella stanza raccolta, 
dal vélto grinzoso della vecchia cameriera 
che girava intorno alla tavola e guardava an- 
ch’essa con occhi materni quel figliol pro- 
digo, che ritornava così raramente a casa. 

Dopo pranzo si udì bussare: era Don Vin- 
cenzo, il curato; aveva saputo dal contadino 
dell’arrivo del Maestro, e non voleva per- 
dere l'occasione di salutarlo. Don Vincenzo 
era un vecchio prete alto e magro: a prima 
vista, con quel naso adunco, i grandi occhi 
sbarrati, i capelli bianchi, scomposti, dava 
l’impressioné di un don Chisciotte ‘in abito 
falare; ma quando riusciva a sedersi in 
modo da non sembrare tanto alto e da rac- 
cogliere sotto la sedia le gambe troppo lun- 
ghe e stecchite; quando prendeva a parlare 
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con voce un poco tremante, da .vecchio, 
si sentiva sùbito come l’anima corrispondes- 
se male a quel rude aspetto esterno. Aveva 
tenuto a battesimo il Maestro; aveva cele- 
brato il suo matrimonio. Era il confessore 
di mamma Clara, che pure non aveva nulla. 
o quasi nulla, da confessare. 

Ora, con una mal celata curiosità, Don 
Vincenzo voleva sapere da Ugo qualche cosa 
della sua vita d'arte, della città grande, 
dove gli uomini divenivano celebri e si per- 
devano per le infinite strade del mondo. 

Mi dicono — osservava il curato — che 
in quella città vi sono grandi iniziative catto- 
liche, opere insigni di bontà, di sapienza. 

Può darsi ri- 
spose il Maestro — 
ma io ne so poco. 

Don Vincenzo fece 
un'espressione contra- 
riata: « Perché, figlio 
mio? mi sembra stra- 
no che queste cose 
non ti interessino. » 

Mamma Clara lasciò 
scorgere sul suo vélto 
una lieve apprensione; il Maestro se ne av- 
vide e si riprese sùbito: «Oh non creda 
che non mi interessino; non pensi che la 
mia fede sia indebolita, no. Ma sono tan- 
to occupato e assorbito dalla mia arte, che 
non ho tempo per considerare le altre at- 
tività. Creda, Don Vincenzo, c'è un modo 
per adorare Iddio, per dargli tutta l’anima, 
che ha per lo meno lo stesso valore delle 
opere di sapienza. » 

Qual è? chiese il curato. 

È l’arte; e sopra tutto la massima fra 
le arti: la musica. 

Il curato, povero 
uomo limitato, rozzo 
prete di campagna, 
non sapeva che ri- 
spondere, ma vaga- 
mente intuiva il valo- 
re di quelle parole. 
Rimase un attimo pen- 
sieroso, poi doman- 
dò: «Ci sarebbe dun- 
que, per te, un modo 
di parlare con il Signore che possa equiva- 
lere alla preghiera... Guarda che questa è 
quasi eresia. » 

Il Maestro replicò: « Per me, l’arte è pre- 
ghiera. Non tema, Don Vincenzo, che que- 
ste siano eresie. Chi ha dato a noi, poveri 
mortali, questo dono dell’arte che ci rende 
superiori a noi stessi? Pensi: in tutte le 
cose, noi non siamo che dei miseri uomini, 
dei piccoli vermi che strisciano su la terra, 
legati a infinite miserie. Invece, nell'arte, 
non sì sa come, riusciamo a essere qualche 
cosa di più che dei semplici uomini... » 

Il Maestro, così parlando, si era animato. 
Sembrava che le sue parole fossero rivolte, 
non al curato, ma ad altri; e per la prima 
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volta dopo il suo arrivo, mentre così par- 
lava, davanti alla sua confusa coscienza, si 
profilava il vélto soave di Amina; appari- 
vano quei grandi occhi torbidi e lucenti, 
quel sorriso tenue, appena accennato su le 
labbra sottili... A quella apparizione si tac- 
que. Pensò: «Ecco, io parlo di fede, e ho 
l'amore nell'anima. Parlo di arte, e non 
c'è che lei che viva in me.... » 

In quell’istante, mentre il curato si accin- 
geva a rispondere, dal piano superiore giun- 
se un grido lungo, straziante, che sembrava 
di una belva più che di un essere umano. 
Mamma Clara sussultò: « Bianca!» e corse 
al piano superiore, seguita dalla vecchia ca- 


meriera. 

Il curato alzò gli occhi al cielo, congiunse 
lé mani in atto di preghiera, poi ne appog- 
giò! una su la spalla di Ugo. Gli disse: «Il 
Signore vi ha voluto provare duramente tutti. 
Anghe Mamma Clara, che è una santa.» 

il grido continuava. Si udivano al pia- 
no Superiore dei tonfi, come di oggetti ca- 
duti al suolo ‘odi mobili smossi. Il Maestro 
non Boo trattenersi, fece un gesto vago, 
e corse di sopra; ma arrivò appena in tem- 
po per intravvedere dalla soglia la scena 
straziante che si svolgeva nella camera di 
Bianca. La donna urlava, con le chiome 
scarmigliate. Aveva arrovesciato le .Jlenzuo- 
la; aveva lacerato la propria camicia, rima- 
nendo quasi ignuda; tentava di scendere dal 
letto e si agitava incompostamente, con la 
schiena appoggiata ai cuscini e i piedi già a 
terra, mentre due vecchie donne cercava- 
no di ricomporl e’ ricoprirla. In quella bre- 


ve lotta era a vederle il vélto. 


Quando la cameffiera si accorse che il Mae- 
stro era su la soglia, si staccò dall’amma- 
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lata e gli corse incontro con le mani al- 
zate, perché non vedesse. Lo supplicò, con il 
gesto più che con le parole, d’'andarsene: 
richiuse con premura la porta. 

Arvali rimase immobile dietro quell’uscio 
chiuso, senza osare d’'aprirlo, ascoltando le 
grida che si facevano sempre più tenui e 
si trasformavano, a poco a poco, in’ un 
lento singhiozzo ritmato. Poi vide uscire la 
cameriera, correre in cucina, affaccendarsi, 
ritornare con dei panni caldi, con delle be- 
ande. Quindi, a poco a poco, si rifece il 
silenzio. La calma ritornò nella stanza. 

Quando mamma Clara riaprì la porta, il 
Maestro era’ ancéra là, immobile, appog- 
giato alla parete. La mamma aveva negli 
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occhi una tristezza più profonda, ma era 
serena. Gli disse: « Vieni: ora puoi veder- 
la.» Il Maestro si accostò al letto di Bian- 
ca. L'ammalata era adesso ricomposta sotto 
le coltri. Lasciava scorgere solo il viso pal- 
lidissimo; i capelli erano tutti raccolti in 
una cuffia. Sentendo accostarsi qualcuno 
sbarrò gli occhi, volse le pupille verso il 
marito, ma non parve guardare. Le pupille 
di Bianca sembravano due macchie nere, 
incapaci di guardare, come due teste di 
spillo infitte al sommo di un vélto senza oc- 
chi. Il Maestro provò a chiamarla per nome: 
«Bianca!» Ma non ebbe risposta. 

Mamma Clara lo vide impellidire. Allora 
gli si fece vicino, lo prese per un braccio. 
e lentamente lo condusse via. 

Quella sera, Ugo fu accompagnato a letto 
dalla sua mamma, come quando era bimbo: 
volle vederlo coricato; gli portò, con le sue 
mani magre e bianche, una tazza di latte 
caldo; gli spense la luce, chiuse le impo- 
ste, lo baciò su la fronte. 

Tutte queste cose gli diedero un senso di 
dolcezza. Salutando la mamma, seppe dire 
una parola: «grazie» Poi chiuse gli oc- 
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chi, e ancéra, mentre 
si assopiva, rivide il 
tenue sorrise d'Amina, 
rivide quegli sguardi 
pieni di luce. Ma la 
visione soave .era tur- 
bata dall’eco tormen- 
tosa di quell’urlo sen- 
za fine. 
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LA TREGUA 


Il vento dell'alba scuoteva le fronde del- 
le siepi su la piccola strada che dalla villa 
Arvali conduceva alla città. Tra le due sie- 
pi si avanzava correndo il grosso cane del 
Maestro; precedeva di poco il padrone, scuo- 
teva la coda e festeggiava, a suo modo, tut- 
ta quella gioia della natura: una luce di 
sole appena sorgente, un fresco vento mat- 
tutino, un fremere sommesso di fronde, un’'a- 
ria limpida e pura, fatta più luminosa dal 
bianco scintillare della brina. Il Maestro lo 
chiamò a sé: « Tell!». Il cane ritornò pres- 
so il padrone che gli posò una mano su la 
testa pelosa, come per sentirsi a contatto 
d'un essere vivo. 

Procedeva lento, a capo chino. Ora il ca- 
ne gli stava di fianco. Discendeva verso la 
città senza voltarsi indietro. Dopo qualche 
minuto sollevò la fronte, abbassò il bavero 
del pastrano; respirò meglio; prese a guar- 
dare la gran luce del sole. La strada sbu- 
cava nella via più larga, fiancheggiata dai 
portici; il Maestro sostò un momento, incer- 


l'olio d'oliva 
secolare 
segreto 


to se salire verso il Santuario o discendere 
alla città. Sentiva, con la freschezza della 
mattina, un desiderio intenso di moto; e 
poiché Tell già si avviava verso la salita, 
egli istintivamente lo seguì. Affrettò il passo, 
giunse al Santuario un poco ansante. Si fer- 
mò a contemplare la scena che si vedeva 
da quell’altezza: una grande pianura senza 
limiti, e più lontano, oltre la pianura, una 
corona di monti orlati di neve. Su tutto que- 
sto, sui campi aridi, biancheggianti di bri- 
na, sui nastri scintillanti dei fiumi, sui colli 
e le montagne incappucciate di neve, il sole 
effondeva la sua vasta luce, come un dono 
generoso di Dio, a temperare il pallore del- 
l’ultimo autunno. 

«La luce del'sole sopra la terra! — pen- 
sava Arvali — questa è forse l’unica grande 
verità di cui siamo certi... » 

Soffermò lo sguardo su la città vicina — 
un gruppo armonioso di case rosse e di pa- 
lazzi antichi, raccolti intorno a un'altissima 
torre — e sentì l'impulso di andare lì e 
rivedere, con quella serenità nuova che gli 
era entrata improvvisa nel cuore, le case e 
le persone. Era quello, per lui, un desiderio 
nuovo: il più delle volte, quando gli acca- 
deva di ritornare a casa, si ritraeva nella 
villa solitaria ed evitava di scendere nella 
città. Ora invece si sovvenne del suo grosso 
amico che lo aspettava all’albergo; si ricordò 
di altre persone che da tanto tempo non 
rivedeva. Gli venne l’idea d'andare a trovare 
il vecchio bibliotecario, un abate settanten- 
ne, che raccoglieva metodicamente lè pub- 
blicazioni di tutti coloro che eran nati nel- 
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la città, e andando per il mondo si facevano 
onore. Con questi pensieri semplici e chiari, 
ridiscese in fretta, seguito da Tell. 

Dopo una mezz’ora egli entrava — ed 
era forse il primo — nell'ampio atrio della 
biblioteca cittadina, ospitata in un grande 
palazzo cinquecentesco. L’usciere lo riconob- 
be sùbito e l’annunciò all’abate. Il Maestro 
attraversò le vaste sale deserte della biblio- 
teca e fu introdotto in una piccola stanza 
tutta circondata da scaffali carichi di libri 
e carte affastellate. Da un largo seggio- 
lone, posto dietro una scrivania larghissi- 
ma, ingombra di volumi d'ogni specie, vide 
emergere appena il vélto incartapecorito del- 
l'abate, che gli sorrideva tendendogli la ma- 
no: « Che miracolo, che miracolo è mai que- 
sto? E come mai si è ricordato di me?» 

Il Maèstro sorrise: « Vengo spesso da que- 
ste parti: ho qui la mamma [non aggiunse, 
eppure gli sembrava di doverlo aggiungere, 
«ho qui anche la moglie »]. Ma di solito mi 
fermo alla villa. Questa mattina m'è venuto 
in mente di scendere in città; e la prima vi- 
sita è per lei.» 

Si udì in quel momento un lieve trambusto 
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con meraviglia le no- 
tizie fondamentali del- 
la sua vita: l'anno di 
nascita, la paternità, i 
titoli delle sue com- 
posizioni, pubblicate 
da alcuni editori mu- 
sicali. 


Ogni confort 


— Vede come se- 
guiamo noi quello che 
fanno i nostri concittadini? Io so tutto: ho 
uno schedario completo. — L'abate sorrideva 
con sodisfazione. Al Maestro, l’idea di es- 
sere schedato e posto in serie con tanti 
altri, dava un vago senso di noia: non trovò 
modo di ringraziare; osservò invece: «In 
queste schede voi scrivete i dati della nostra 
vita esterna, quelli che rimarranno dopo 
che saremo morti, per uso di quelle grandi 
menzogne che sono sempre, inevitabilmente, 
le biografie postume.» 

— Che discorso è mai questo? — interrup- 
pe l'abate. Ma il Maestro non gli rispose e 
proseguì, animandosi quasi senza avveder- 
sene: « Perché non scrivete, su queste sche- 
de, se uno di noi è buono o cattivo, se ha 
compiuto azioni per- 
verse, se è religioso, 
se ha fede, se ama il 
bene o è invido dei 
suoi simili?» 


A un'ora da Trento - A due ore e mezza da Venezia 


L’abate congiunse le 


La più importante stazione balneare climatica del Trentino. - Bagni mani con un gesto 


arsenicali-ferruginosi di sicura efficacia nelle malattie del sangue, 
delle donne, del sistema nervoso e della pelle. 
Consulenze delle più alte autorità mediche. 

Informazioni gratuite dalla AZIENDA AUTONOMA DI CURA, LEVICO 


nei saloni vicini. Sopraggiunse, un poco tra- 
felato, l’usciere: « Signor Maestro, che dob- 
biamo fare del cane?» Ugo Arvali si era 
dimenticato di Tell, che l’aveva seguito a 
distanza e ora, nell’atrio, abbaiava e si agi- 
tava per raggiungere il padrone. Il Mae- 
stro dovette interrompere la conversazione, 
tornare indietro, calmare Tell con una carez- 
za e legarlo nell'atrio a una colonnina. Poi 
ritornò dall’abate. Questi, nel frattempo, ave- 
va estratto un ampio incartamento e andava 
cercando qualche cosa. «Che cerca, reve- 
rendo?» domandò il Maestro. L’abate sor- 
rise: «Ecco: guardi qui», e trasse fuori 
dall’incartamento una piccola scheda scrit- 
ta minutamente. Arvali la prese, e vi lesse 


smarrito: « Ma questi 
sono apprezzamenti 
personali! Se io fa- 
cessi uno schedario di 
questo genere, dovrei tenerlo nascosto a 
tutti. » 

— Questo vuol dire che, per la maggior 
parte delle persone, ci sarebbe qualche cosa 
di male da dire. 

— Di male, di mal non esageriamo: — 
borbottò l’abate, — tutti gli uomini sono un 
misto di male e di bene, di fango e di pu- 
rità. È una cosa vecchia quanto il mondo: 
non occorre venirlo a scoprire adesso. Ma 
creda pure, Maestro: quelli che sono i giu- 
dizî sugli uomini, bisogna lasciarli a Dio. 
A noi, poveri mortali, non tocca altro che 
segnalare le loro opere, vedere se sono buo- 
ne, se giovano a qualche cosa, se fanno del 
bene agli altri e onore al paese. Questo è 
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tutto. Giudicare, giudicare.... Io non so per- 
ché ci sia sempre questa smania di giudicare 
tutto e tutti.... salvo se stessi! È fanto diffi- 
cile giudicare se stessi! Lasci dunque da 
parte queste idee, caro Arvali, e non dica 
male delle mie schedine. Sono la cosa più 
onesta che si possa fare: l’anno di nascita, 
l'anno di morte — il più tardi possibile, 
il Ciel mi guardi! e poi la paternità, la 
figliolanza, i titoli delle opere, e basta. Que- 
sto è quanto noi possiamo annotare. Tut- 
te le altre cose appartengono alla coscien- 
za di ciascuno e alla visione di Quello che 
vede tutto: giudica e perdona. 

Ma a questo punto l'abate parve quasi do- 
lente di essersi lasciato condurre a una mez- 
za predica, mentre egli era uomo di poche e 
modeste parole. Si alzò e invitò il Maestro a 
seguirlo nelle altre sale. Voleva fargli vede- 
re alcuni bellissimi antifonarî, e altre rari- 
tà di cui era ricca la biblioteca. Erano cose 
che formavano il suo orgoglio. Non vi fu 
pîù campo per inutili parole, e il Maestro 
passò parecchio tempo ad osservare, con 
l'abate, quei mirabili manoscritti miniati, nei 
quali appariva il gusto paziente e impecca- 
bile dei nostri vecchi. 

Quando uscì dalla biblioteca, Arvali trovò 
che Tell si era addormentato: lo sciolse, e si 
avviò con lui verso l'albergo. 

Era quasi mezzogiorno: un suonare di cam- 
pane poneva in festa le piccole vie della 
città, sottratte al loro ammanto di silenzio. 
Il Maestro si sentiva lieve, sereno; c’era 
qualche cosa di molto sano in quella sua 
mattinata: una passeggiata all'alba, una vi- 
sione di sole, un accostamento a un’anima 
pacata come quella dell’abate, che aveva 
detto parole di bontà e gli aveva fatto vede- 
re le belle e buone cose del tempo antico. 
Ora egli si sentiva tanto sereno da indulgere 
persino all'invito di Michele. 

(Continua) VALENTINO PICCOLI. 
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Agente Generale 
Ludovico Martelli, 
Via Faentina 113, 
Firenze 120 
«intermezzo il nuovo 


profumo di Scherk» 


nvidiabile 


bel colorito, 
come fa ad ottenerlo? Non è poi 
un grande segreto! Adopro Scherk 
Face Lotion con la quale massaggio 
il mio viso mattina e sera. È una 
plice ma efficacissima. 


Vera solamente se in flaconi originali con il nome Scherk. 
(Per la cura del colorito. Contro puntini neri e impurità della pelle. Per (sj c 
i Signori meravigliosa dopo rasa la barba.) 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


— DIARIO DELLA SETTIMANA — 


8 maggio - Roma. Il Capo del Governo si reca a 
visitare la Mostra di meccanica agraria tra gli uomini e 
le macchine della battaglia rurale. 

Geneva. L'on. Starace inaugura l'imponente Casa desti- 
lavoratori del porto. 
cafo argentino Chaco, il vapore fi 
ma che col suo carico di “indesiderabili, vaga da s 
timane da un porto europeo all'altro, cercando di liberarsi 
degli individui che ha a bordo e che il Governo argen- 
tino ha deciso di espellere, è giunto improvvisamente da- 
vanti a Brunshiittelkoog, all'imbocco del canale “ Impera- 
tore Guglielmo , che unisce il Mare del Nord al Mare 
Baltico, 

9 - Roma, Il Senato, che si è riaperto oggi, ha dedicato 
la sua prima seduta alla commemorazione del Presidente 
della Repubblica francese, esprimendo la sua esecrazione 
per il gesto cri cui è stato vittima Paul Doumer 
e il suo cordoglio per il lutto che ha colpito la Nazione 


inale 


francese, 

Darmstadt. Le elezioni alla Dieta d'Assia sono state an- 
nullate. 

Lima. Misure draconiane nel Però. Un comunicato del 


far credere che l'ammutinamento avesse 
ico e facesse parte di un vasto programma 
a nell'America latina, 

Il Duce parla acclamato all'ardente gio- 


Borgna tende 


10 - Roma. 
ventù degli Atenci. 

— La saldezza e ll 
documentate con realistica precisione dal ministro Mosconi. 


italiano sono 


nità del Bilanci 
Versailles, Albert Lebrun è eletto Presidente della Re- 
pubblica francese. 

Vienna. Dollfuss è incaricato di costituire il nuovo Ga- 
binetto. 

11 - Roma. La politica corporativa e l'economia n 
nale sono efficacemente illustrate al Senato dal ministro 
Bottai. 


rificatosi fra il sottosegretario di Stato alle Finanze, 


e il mi ro degli Esteri, Micalacopulos. 
Vienna. Un comunicato dell'Agenzia Avala smenì 
recisamente le e all'estero secondo c 


bero scoppiat gravi disordini, e dichiara che 
quelle notizie, come pure l'altra della fuga da Belgrado di 
Re Alessandro, sono destituite di qualsiasi fondamento e 
hanno carattere puramente tendenzi 


12 - Berlino. 


Giornata di dramm eventi. La sessione 


sguito ad un clamoroso incidente fra hitle- 

i. Hindenburg congeda Groener. 

[ra due fitte ali di popolo raccolto e commosso, 

la salma del Presidente Paul Doumer è stata trasportata 

all'ultima dimora, nel cimitero di Vaugirard, vicino a due 

dei suoi quattro figli morti durante la guerra, dopo avere 
la Ca dopo avere ricevuto i massimi 


è rinviata in 


onori dinan: 
13 - Bel: ormai accertato che la crescente pres- 
sione degli hitleriani porterà a un prossimo scioglimento del 
Reichstag. 

Londra. formali della Conferenza per le ripa- 
razioni e i debiti di guerra che si riunirà a Losanna il 
16 giugno sono stati diramati dal Governo britannico per 
proprio conto e per conto delle Grandi Potenze interessate, 
principalmente la Francia, la Germania, l'Italia, il Belgio 
e il Giappone. 

Belgrado. La Conferenza della Piccola Intesa è incomiî 
ciata oggi alle ore 11 nei locali del ministero degli Esteri. 
sotto la presidenza del ministro degli Esteri e Presidente del 
Consiglio Jugoslavo, dot 

14 - Roma. Vasta esposizi 
nato sull'opera innovatrice della Giu ata. 

Melbourne, La sconfitta del Governo laburista nelle ele- 
zioni generali dello Stato di Victoria è ormai sicura. 


CALOGERO TUMMINELLI, 


Per dimagrire 


prendete le Pilules GALTON 
Dimagrante perfetto che agisce por- 
tando un miglioramento alla dige- 
stione e senza nuocere alla salute. 
Mento doppio, guancie grasse, anche, 
ventre, sono presto ridotte e l'orga- 
nismo ringiovanito. 

Scatola L. 20.80 anticipate, spedito 
franco, 

Milano: Farmacia Zambeletti, Piazza 
San Carlo, 5 - Torino: Tarrico - x 
Lancellotti - Roma: A. Manzoni 
+ 91, via di Pietra. 
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plicazione. 

La bottiglia, tto di porto, L.. 12.— antio, 

Deposito In Torino: Farm. del Dott. BOGGIO, Via Berthollet, 14. 
(Licenza R. Prefettura di Torino, N. 0008 del 7-i-1928) 


Scuola Moderna “Alpina, 


CORSI DI VA 


per ragazzi e giovani da 8 anni In su. - Studio approfon- 
dito del francewe. - Ginnastica, escursioni, sport, 


“Il Piccolo,, di Trieste a: s. sENcO 1.15 


Potete benissimo sopprimere rapidamente i 
vostri mali di stomaco col prendere della 
Magnesia Bisurata dopo i pasti. 
parte dei dolori di stomaco sono prodotti o 
sono accompagnati da una soverchia acidità e 
la Magnesia Bisurata neutralizza in pochi 
minuti l'eccesso d’acidità, fa sparire l’infiam- 
mazione delle mucose ed assicura una di- 
gestione sana e regolare. Dà sollievo imme- 
diato in casi d'acidità, bruciori di stomaco, 
gastrite ed indigestione. 


In polvere ed in tavolette in tutte le Farmacie. 


E.FRETTE:C. 


MONZA 
CASA DI FIDUCIA PER 


BIANCHERIE - CORREDI 


CATALOGO “GRATIS " 


EUGENIO GARA, redattore capo. 


HAIR'S RESTORER 


RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE < 


Preparazionedel Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia 
farca di fabbrica depositata — 


Ridona mirabilmente ni capelli bianchi il 
lore nero, castano, bion- 
Ja morbidezza e l'appa- 


loro primitivi 


\ renza della gioventà. 
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La maggior 


Ogni volume 


Tutto SHAKESPEARE 


in una nuova artistica traduzione 


a cura di DIEGO ANGELI 


SOVRANO, ((. 2). Ridon 
hi il primitivo colore biondo, 


tto, È di facile applicaz one, ha profumo gradevole, 


rande convenienza perchè dura circa sei mesi. — Per 


anticipate. 


VERA ACQUA CELESTE AFRICANA, ({. 3), per tingere 


e nero la barba e i ca- 


letantancamente e perfettamente in casta 
'er posta L. 10,— anticipate 
‘dal preforatore A, Granul, Chimico Farmacista, Brescia, 


6. 
presso i rivenditori di ar- 


ticoli di toeletta di tutte le città Mia. 


Trentatre volumi finora pubblicati. Entro l'anno 
l'intera raccolta sarà compiuta, in elegantissima 
stampa, su carta di lusso, con copertine ornate di 
fregi in xilografia: superba collezione per amatori 
e studiosi: traduzione altamente raccomandabile 
per la scrupolosa fedeltà al testo e per la moderna 


agilità dello stile. 
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Ultime novità teatrali: 


A. COLANTUONI . I fratelli Castiglioni, Eagloimedia merelai eo 
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GIOSIPA dest 


ELOGIO DEL PIAZZISTA 


vello di 


È, nel Come considerato il E 
ome un povero diavolo di scarso ingegno, di banale 
irito e di nessuna cultura. Con da crea di cuoio, 
na per mano, o due cassette, se ne va scarpinando 
da mattina a sera, dall’un estremo all’altro della città 

quasi semi il suo passaggio infastidisca e 
ingombri, quasi si vorrebbe i diritto d'asilo 

i marciapiedi dove ogni cristiano mette al sicuro 


ll propria pellaccia dai pericoli della strada. Passa 
spesso fra le spinte e gli urtoni del prossimo, e se 
eu è per commiserarlo o per deri- 


qualcuno lo gua: 
cerlo. Mai per ammirarlo. Bisogna dunque che que- 


AXEL MUNTHE 


toria di San Michele 


Le più interessanti memorie 
di un medico cel 


= - L. 20 


«teroe modesto trovi, a fin di giustizia, una voce che 
{ levi ad esaltarne le virtà e i meriti e lo imponga 
{| rispetto di tutti coloro i quali (ahi, quanto spesso 

mo d'essere, al cospetto di Dio, qual- 


o servilismo, 
lgere verso chi 


ita di i giorno, 
‘Ricco di Peri ba in sua nascosta povertà, esalta, 


irovadore moderno, ogni merce che rechi nelle pe- 
santi marmotte © i maccheroni farà d'oro, di 
giglio i suoî saponi, d'ebano la crema delle scarpe, 
aèttare il suo liquore, ambrosia il suo sciroppo: tutto 
ssalterà in un canto intessuto di piccole parole senza 
rima, cui l'arido cuore del bottegaio avido non saprà 
«apondfo che con un gracchiar di cifre e prezzi. 

'rancescano e moschettiere ad un tempo, ascolta 
saziente le obbiezioni più assurde, sopporta la fa- 

ia grossolana, la derisione sciocca, ma resta im- 


cezia 
COBOLLI 
100 dif. Cotonio Inglesi.» + «In 47 
10 mn Fruteta. o 


Gol 
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1982 
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Roma, 


pavido alle sfuriate, rintuzza le offese e senza sde- 
gno, ma con giusto orgoglio, riprende il suo lungo 
cammino. Sotto il sole che lo blandisce in pri 

vera, che | 


ascol 


ce Quali radiazioni 


a bruciapelo, 


MACCHINA DA RIPRESA 


emanano dal vostro corpo? Ecco una domanda alla quale, 
non-è facile rispondere anche sapendo che le radiazioni 


Lo spirito dei lettori 


Concorso permanente a premio 


direttive 
Rivista. Il disegno - 


in armonia col carat- 
fondamentali della 
fato a penna e su 


cartoncino bianco - dovrà essere assoluta» 

mente inedito: altrettanto dicasi per le 

parole che lo accompagnera 

spiritose e în lingua italiana). I concor- 
lavori 


renti potranno anche 
con pseudonimo @ sic 


mno (poche, 


immare È loro 
. Dovranno però 


aver cura di accompagnarli col loro nome 


nome 


e preciso indirizzo 
iz: 


€0g! 
l'amministrazione în condizione di 


Indirizzare alla Direzione de L'/Mustrazione Ita- 
fa Giostra - Milano, Via 


tana - Sez, La 


td 


Interpretazioni, 


— Noi: eravamo tro fratelli, di en) nuo porfottamento 


{ROt%,,, 


— E tho ne è stato degli altri duet 


tro 0 cin 
, buono paziente rassegnato, sarà radio-Palermo, che nessuno | 


(i, Zanoni « Carpi) 


emesse dall'organismo umano possono essere polari o equatoriali. Un momento, 
spieghiamoci, perché qualcuno non pensi na PORT conciaaei "dal cei 
Bardolfo siano manicomiali. 

Sì tratta dunque di questo: il dol. Moimeat (non posso dirvi di più sul suo 


stato civile perché i gior- 
nali che riportano la noti- 
zia non lo precisano me- 


glio, il dottor Moinea 
icevo, ha potuto stal 
lire che quando due 


per- 
do 


ziato francese, che ogni 
essere umano sia fasciato 
sin dalla nascita da uno 
ico di 


volta da nord 
), tal'altra da est a 
i. (Attenti a non per- 


viene che chi va verso 
nord s'incontri con chi 


va verso est, non c'è ri- 
medio: si, sta 
corrente di antip: 
la quale, verilicaadosi un 
corto circuito di odio, 
avremo una scarica... di 
legnate, 

Francamente, dopo La) 

G 


ne, pei 


di radiazioni 
avverse, come me e 
il signor Domenico, mio 
padron di casa, ve ne sono 
altri nei quali facile 
equivocare, specialmente 
se i due.... radiatori siano 
un uomo 0 una donna. 

Il dottor Moineau affer- 
ma che un buon rabdo. 
mante può sempre stabi- 
lire, con l'ausilio ci una 


speciale verghetta, a qua- | 


le categoria appartenga 
un dato individuo, ma 


na o magari di sposarsi 
non può sempre aver sot- 
tomano un rai 
che gli dica se 
male, se va incontro 


a gioie o a dispiaceri. 
Come rimarrà un povero 
marito se, convinto di tro- 
var sua moglie da nord 
a sud, la troverà invece 
da est ad ovest? E una 


acilmente ri-|;, 


Ma, all'infuori di tutte queste considerazioni, la 
scoperta del dottor Moineau ha una nde tano 
tanza e se fosse avvenuta un po' prima il signor Mar- 
tino K., commerciante viennese, avrebbe evitato il 
matrimonio con la signorina Lotfe la quale, è evi- 
dente, non doveva avere le proprie radiazioni in ar- 
monia con suo marito, Fin dalla prima sera e 

la signorina Lotte non ha voluto saperne di 
imeneo e il buon Martino ha tentato in- 


Povero signor Martino K., c' 
leggiando verso Citàra egli abbia sofferto profonde 
angoscie e avrebbe forse preferito inabissarsi con il 
battelletto della sua fedeltà coniugale. Sarel stato 

a 


meglio per lui, tanto più che, per merito 


recentissim: è ormai possibile a chiunque 


invenzione, 


Brutta morte da fare, specialmente per chi è sano 
come un pesce. Brutta morte e ingloriosa perché 
tutti direbbero: «Guarda quell'imbecille come si è 


fatto care ! » 


la notizia è di quelle che annichiliscono. Era celebre, 
Anders, per il fatto ch'era l'unico nel suo regno che 
sapesse scrivere, Chi di avrebbe mai pensato che 
esistesse al mondo un fortunato paese dove uno sol 
tanto degli abitanti sapesse tenere la penna in mano? 

E invece quel paese c'è ed è la Lapponia, Segna- 

relo sul taccuino perché l'indi potrà tornarvî 
n ile, specialmente dopo aver visitato la Fiera del 
Libro. 
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Riflessioni un filodrammatico innanzi alla ve- 
pollivendolo: « Se costano tanto i polli no- 
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SCRITTORI STRANIERI MODERNI 


Nella raccolta di grandi scrittori con cui la Casa Treves-Treccani-Tumminelli si è proposta di. far conoscere 
in ottime traduzioni le più alte e più pure espressioni dell’arte narrativa e della poesia, fuori da ogni predile- 


zione di tendenze e di scuole e da ogni preoccupazione per gli effimeri pregiudizi della moda, si è pubblicato: 
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